老舍（1899—1966），原名舒慶春，字舍予，北京人，滿族。1918年畢業於北京師範學校。1924年到英國，任倫敦大學東方學院中文教員，並開始文學創作。一生留下八百萬字的作品，多以老北京平民生活為題材。代表作有《駱駝祥子》《二馬》《離婚》《四世同堂》《茶館》《龍須溝》等。《駱駝祥子（二馬）》是該作品之一。

老舍著的《駱駝祥子（二馬）》介紹：《駱駝祥 子》講述的是舊中國北平城裡一個人力車夫祥子的悲 劇故事。以二十年代末期的北京市民生活為背景，以 人力車夫祥子坎坷悲慘的生活遭遇為主要情節，深刻 揭露了舊中國的黑暗，控訴了統治階級對勞動者的剝 削、壓迫，表達了作者對勞動人民的深切同情。《二 馬》通過中國商人老馬和兒子小馬在英國的經歷，呈 現了東西方文化的差異，對中國國民性的弱點進行了 諷刺和批評。這是老舍對東西方文化關注思考的較早 作品。

駱駝祥子
二馬

駱駝祥子 我們所要介紹的是祥子，不是駱駝，因為“駱駝 ”隻是個外號；那麼，我們就先說祥子，隨手兒把駱 駝與祥子那點關繫說過去，也就算了。
北平的洋車夫有許多派：年輕力壯，腿腳靈利的 ，講究賃漂亮的車，拉“整天兒”，愛什麼時候出車 與收車都有自由；拉出車來，在固定的“車口”①或 宅門一放，專等坐快車的主兒；弄好了，也許一下子 弄個一塊兩塊的；踫巧了，也許白耗**，連“車份 兒”也沒著落，但也不在乎。這一派哥兒們的希望大 概有兩個：或是拉包車；或是自己買上輛車，有了自 己的車，再去拉包月或散座就沒大關繫了，反正車是 自己的。
比這一派歲數稍大的，或因身體的關繫而跑得稍 差點勁的，或因家庭的關繫而不敢白耗**的，大概 就多數的拉八成新的車；人與車都有相當的漂亮，所 以在要價兒的時候也還能保持住相當的尊嚴。這派的 車夫，也許拉“整天”，也許拉“半天”。在後者的 情形下，因為還有相當的精氣神，所以無論鼕天夏天 總是“拉晚兒”②。夜間，當然比白天需要*多的留 神與本事；錢自然也多掙一些。
年紀在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前 兩派裡有個地位了。他們的車破，又不敢“拉晚兒” ，所以隻能早早的出車，希望能從清晨轉到午後三四 點鐘，拉出“車份兒”和自己的嚼谷③。他們的車破 ，跑得慢，所以得多走路，少要錢。到瓜市，果市， 菜市，去拉貨物，郡是他們；錢少，可是無須快跑呢 。
在這裡，二十歲以下的——有的從十一二歲就干 這行兒——很少能到二十歲以後改變成漂亮的車夫的 ，因為在幼年受了傷，很難健壯起來。他們也許拉一 輩子洋車，而一輩子連拉車也沒出過風頭。那四十以 上的人，有的是已拉了十年八年的車，筋肉的衰損使 他們甘居人後，他們漸漸知道早晚是一個跟頭會死在 馬路上。他們的拉車姿式，講價時的隨機應變，走路 的抄近繞遠，都足以使他們想起過去的光榮，而用鼻 翅兒扇著那些後起之輩。可是這點光榮絲毫不能減少 將來的黑暗，他們自己也因此在擦著汗的時節常常微 嘆。不過，以他們比較另一些四十上下歲的車夫，他 們還似乎沒有苦到了家。這一些是以前決沒想到自己 能與洋車發生關繫，而到了生和死的界限已經不甚分 明，纔抄起車把來的。被撤差的巡警或校役，把本錢 喫光的小販，或是失業的工匠，到了賣無可賣，當無 可當的時候，咬著牙，含著淚，上了這條到死亡之路 。這些人，生命*鮮壯的時期已經賣掉，現在再把窩 窩頭變成的血汗滴在馬路上。沒有力氣，沒有經驗， 沒有朋友，就是在同行的當中也得不到好氣兒。他們 拉*破的車，皮帶不定**洩多少次氣；一邊拉著人 還得一邊兒央求人家原諒，雖然十五個大銅子兒已經 算是甜買賣。
此外，因環境與知識的特異，又使一部分車夫另 成派別。生於西苑海甸的自然以走西山，燕京，清華 ，較比方便；同樣，在安定門外的走清河，北苑；在 永定門外的走南苑……這是跑長趟的，不願拉零座： 因為拉一趟便是一趟，不屑於三五個銅子的窮湊了。
可是他們還不如東交民巷的車夫的氣兒長，這些專拉 洋買賣的①講究一氣兒由交民巷拉到玉泉山，頤和園 或西山。氣長也還算小事，一般車夫萬不能爭這項生 意的原因，大半還是因為這些喫洋飯的有點與眾不同 的知識，他們會說外國話。英國兵，法國兵，所說的 萬壽山，雍和宮，tt八大胡同”，他們都曉得。他們 自己有一套外國話，不傳授給別人。他們的跑法也特 別，四六步兒不快不慢，低著頭，目不旁視的，貼著 馬路邊兒走，帶出與世無爭，而自有專長的神氣。因 為拉著洋人，他們可以不穿號坎，而一律的是長袖小 白褂，白的或黑的褲子，褲筒特別肥，腳腕上繫著細 帶；腳上是寬雙臉千層底青布鞋；干淨，利落，神氣 。一見這樣的服裝，別的車夫不會再過來爭座與賽車 ，他們似乎是屬於另一行業的。
有了這點簡單的分析，我們再說祥子的地位，就 像說——我們希望——一盤機器上的某種釘子那麼準 確了。祥子，在與“駱駝”這個外號發生關繫以前， 是個較比有自由的洋車夫，這就是說，他是屬於年輕 力壯，而且自己有車的那一類：自己的車，自己的生 活，都在自己手裡，高等車夫。
這可*不是件容易的事。一年，二年，至少有三 四年；一滴汗，兩滴汗，不知道多少萬滴汗，纔掙出 那輛車。從風裡雨裡的咬牙，從飯裡茶裡的自苦，纔 賺出那輛車，那輛車是他的一切掙扎與困苦的總結果 與報酬，像身經百戰的武士的一顆徽章。在他賃人家 的車的時候，他從早到晚，由東到西，由南到北，像 被人家抽著轉的陀螺；他沒有自己。可是在這種旋轉 之中，他的眼並沒有花，心並沒有亂，他老想著遠遠 的一輛車，可以使他自由，獨立，像自己的手腳的那 麼一輛車。有了自己的車，他可以不再受拴車的人們 的氣，也無須敷衍別人，有自己的力氣與洋車，睜開 眼就可以有飯喫。P3－5