了得網小說_芒果街上的小屋

芒果街上的小屋我們先前不住芒果街。先前我們住魯米斯的三樓。再先前我們住吉勒。
吉勒往前是波琳娜，再前面，我就不記得了。我記得*清楚的是，搬了好多次家。似乎每搬一次，我們就多出一個人。搬到芒果街時，我們有了六個— —媽媽、爸爸、卡洛斯、奇奇，妹妹蕾妮和我。
芒果街上的小屋是我們的，我們不用交房租給任何人，或者和樓下的人合用一個院子，或者小心翼翼別弄出太多的聲響，這裡也沒有拿掃帚猛敲天花板的房東。可就算這樣，它也不是我們原來以為自己可以得到的那樣的房子。
我們得趕緊搬出魯米斯的公寓。水管破了，房東不願來修理，因為房子太老。我們得快快離開。我們借用著鄰居的衛生間，用空的牛奶壺把水裝過來。這就是為什麼爸媽要找房子，這就是為什麼我們搬進了芒果街上的小屋，遠遠地，從城市的那一邊。
他們一直對我們說，有**，我們會搬進一所房子，一所真正的大屋，永遠屬於我們，那樣我們就不用每年搬家了。我們的房子會有自來水和好用的水管。裡面還有真正的樓梯，不是門廳臺階，而是像電視上的房子裡那樣的樓梯。我們會有一個地下室和至少三個衛生間，那樣洗澡的時候就不用告訴每個人。我們的房子會是白色的，四周有樹木，還有一個很大的院子，草兒生長著，沒有籬笆把它們圈起來。這是爸爸手握彩票時提到的房子，這是媽媽在給我們講的睡前故事裡幻想著的房子。
可是芒果街上的小屋全然不是他們講的那樣。它很小，是紅色的，門前一方窄臺階，窗戶小得讓你覺得它們像是在屏著呼吸。幾處牆磚蝕成了粉。
前門那麼鼓，你要用力推纔進得來。這裡沒有前院，隻有四棵市政栽在路邊的小榆樹。屋後有個小車庫，是用來裝我們還沒買的小汽車的，還有個小院子，夾在兩邊的樓中間，越發顯得小了。我們的房子裡有樓梯，可那隻是普通的門廳臺階，而且房子裡隻有一個衛生問。每個人都要和別人合用一間臥房——媽媽和爸爸、卡洛斯和奇奇、我和蕾妮。
我們住在魯米斯時，有一回學校的嬤嬤經過那裡，看到我在房前玩。樓下的自助洗衣店被用木板封了起來，因為兩天前剛被洗劫過。為了不走掉生意，主人在木頭上塗抹了幾個字：“是的，我們在營業”。
“你住在哪裡呀？”她問。
那裡。我說，指了指三樓。
你住在那裡？那裡。我不得不朝她指的地方看去——三層樓上，那裡牆皮斑駁，窗上橫著幾根木條，是爸爸釘上去的，那樣我們就不會掉出來。你住在那裡？她說話的樣子讓我覺得自己什麼都不是。那裡。我住在那裡。我點頭。
於是我明白，我得有一所房子。一所真正的大屋。一所可以指給別人看的房子。可這裡不是。芒果街上的小屋不是。目前就這樣，媽媽說。這是暫時的，爸爸說。可我知道事情是怎樣的。
頭發我們家裡每個人的頭發都不一樣。爸爸的頭發像掃把，根根直立往上插。而我，我的頭發挺懶惰。它從來不聽發夾和發帶的話。卡洛斯的頭發又直又厚。他不用梳頭。蕾妮的頭發滑滑的——會從你手裡溜走。還有奇奇，他 *小，茸茸的頭發像毛皮。
隻有媽媽的頭發，媽媽的頭發，好像一朵朵小小的玫瑰花結，一枚枚小小的糖果圈兒，全都那麼拳曲，那麼漂亮，因為她成天給它們上發卷。把鼻子伸進去聞一聞吧，當她摟著你時。當她摟著你時，你覺得那麼安全，聞到的氣味又那麼香甜。是那種待烤的面包暖暖的香味，是那種她給你讓出一角被窩時，和著體溫散發的芬芳。你睡在她身旁，外面下著雨，爸爸打著鼾。
哦，鼾聲、雨聲，還有媽媽那聞起來像面包的頭發。P3-7

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】