2005年夏，廣受贊譽的小說家弗朗西斯科·高德曼在一座浪漫的墨西哥莊園裡，同美麗的年輕女作家奧拉·埃斯特拉達舉行了婚禮。然而，在他們的第二個結婚紀念日到來之前，奧拉在度假中意外身亡。深陷悲痛和自責之中的高德曼本想一死了之，但是，他*終沒有那樣做，而是深情寫就了《念及她名》，這部記錄著他的熾烈愛情與無法言說的失落的小說。當純真的愛情終被無盡的悲傷所取代，作家內心的悲痛感受，也在書中緩緩釋放。

弗朗西斯科·高德曼編著的《念及她名》內容介紹：在轉眼間變為鰥 夫之後，高德曼極盡自己所能，收集著有關妻子的一切大事小情，渴望以 此讓奧拉仍然活在自己記憶的每個角落。從她與那性格強悍、早年離異的 母親相依為命在墨西哥城度過的童年及大學時光，到她在哥倫比亞大學的 進修，再到他們在紐約的新婚燕爾，以及去往墨西哥與歐洲的旅行……通 過對這些往昔情境的描述，以及對那如稜鏡般折射出其天賦的、奧拉本人 的文筆的摘錄，高德曼找尋著奧拉生命的精華所在，並為她因意外辭世而 戛然而止的纔華深感痛惜。 而隨著作家渡過了極端悲痛之下那段難以自持的階段，其字裡行間透 露出的幽默，為這份傷痛平添了一絲令人慰藉的亮色；他為我們還原出一 份真實生動的愛情的面貌：歡樂有加，卻又深沉如許。 《念及她名》是一則絕美的愛情故事，也是一次對命運與責任的直白 追問，還是對奧拉的一場深切緬懷：告訴我們她曾是誰，她本該是誰。

奧拉身披多項獎學金的榮耀來到紐約進入哥倫比亞大學攻讀西 班牙語文學博士，這其中包括富爾布萊特獎學金和墨西哥政府的獎學 金。到紐約六個月之後，奧拉搬到布魯克林和我同住。此後我們住在 一起將近四年。在哥倫比亞大學讀書時，她和一個學習植物學的韓國 留學生一起住在學校提供的宿舍裡。在把奧拉的東西搬到我那裡之 前，我隻去過她的宿舍兩三次；那間公寓有一處長而狹窄的門廳，兩 個臥室和一個客廳。學生宿舍自然塞滿了學生的物件：宜家的書架， 一套炭黑色的不粘鍋具，一個紅色的布袋椅，一套音響，一個同樣購 自宜家的小工具箱，連包裝還沒拆掉。地板上鋪著一張毯子，上面堆 滿了衣物。眼前的一切勾起了我對大學時光和青蔥歲月的深切懷念。
我迫不及待地想和她在那張凌亂的床上歡愛，但是她害怕室友會突然 出現，於是我隻好作罷。
雖然奧拉和她那位室友相處甚歡，但我還是無情地把她帶走了， 留下了那個韓國女孩孤身一人。不過，不到一個月之後，奧拉似乎已 經下定了和我在一起的決心，於是她又給那個韓國女孩找了個伴。這 次是個俄國女孩，樣子應該會招那個韓國女孩喜歡。
學校的公寓在119號大街的阿姆斯特丹大道，位於校園的邊緣地 帶。住到布魯克林之後，她幾乎每天都要坐至少一小時的地鐵纔能到 哥倫比亞，而且都是在交通高峰期。她可以坐地鐵六號線，然後在14 號大街轉車，不過那裡的轉車樓梯和通道像迷宮一樣，在鼕天尤其陰 森冰冷，奧拉必須穿過迷宮到二號和三號快軌，纔能在96號大街轉到 當地的地鐵線。或者她也可以先從我們的公寓步行二十五分鐘到市政 廳直接坐二號或三號快軌。*終她還是傾向於第二套方案，因此每天 早上她都要先步行一段路。鼕天裡天氣酷寒，這一段步行的路可是非 常艱辛，尤其是她還堅持隻穿那件羊毛外套。後來我終於說服她讓我 給她買了一件藍色的帶帽外套，把她從頭到腳包了個嚴實。我說親愛 的，穿這個不會顯胖的，尤其是你*加不會。是個人穿上這身衣服都 會像個移動睡袋，誰又會在意呢？又暖和又舒服不是*好？她穿上這 件衣服，掀起帽子，把衣領拉緊，隻剩下一雙黑眼睛露出來眨巴著， 那樣子活像一個裝在嬰兒袋裡的小家伙。從那以後，她隻要出門必定 會穿上這件衣服。
在這段上學的路上還有另外一個問題，那就是她經常會迷路。
她沉迷在自己的書本、思想和音樂中，總是會心不在焉地坐過站，或 是坐錯了方向，直到深入布魯克林的腹地纔反應過來。這時候她會在 某個我從沒聽說過的地鐵站用公用電話打給我：“親愛的，我現在在 比弗利路站，我又坐錯方向了。”她的聲音異常淡定，根本沒當一回 事。她不喜歡因為在地鐵走錯路或者是在社區內迷路被我取笑，但是 我有時確實難以抑制。
從奧拉搬到布魯克林的公寓直到她*後的歲月，除非她騎自行 車去市政廳，不然我幾乎每天早上都陪著她走到地鐵站。盡管那段路 程不算很長，但是布魯克林市區那些無家可歸的醉鬼和癮君子總是偷 她的自行車車座。如果遇到雨天或者出門太遲她也會打車過去。要不 就是有時候時間已經很晚，而我還在磨蹭收拾、吆喝著讓她等等的時 候，她會撇下我像陣風一樣衝出門去。還有幾次她正在為些瑣事跟我 生氣，肯定不會願意跟我一起走。P5-6