喬治·佩雷克著龔蕾編譯的《傭兵隊長》是一部偵探小說，書的**頁便從溫克萊爾刺殺了馬德拉開始。為什麼會有這起謀殺？為什麼加斯帕爾·溫克萊爾在想要與墨西拿的安托內羅比肩的計劃中失敗了？他在成為造假的高手時想要尋找什麼？他想要在這名雇傭兵的臉孔所體現的掌控和能量的形像中獲得什麼？為什麼他將謀殺馬德拉當做一種解放？《傭兵隊長》能讓人隱約看見對這一問題的探尋：在與假像的鬥爭時，如何*終獲得真相？

喬治·佩雷克著龔蕾編譯的《傭兵隊長》寫作於 一九五七年到一九六。年間，按照佩雷克自己的說法 ，這是他“第一部寫完的小說”。佩雷克去世三十年 後，這部早期作品纔被發現並公之於眾。 主人公加斯帕爾·溫克萊爾幾個月以來投身於仿 作一幅《傭兵隊長》，並在各方面都與盧浮宮裡那幅 《傭兵隊長》旗鼓相當，真品是意大利畫家墨西拿的 安托內羅一四七五年的畫作。加斯帕爾·溫克萊爾雖 是畫作偽造者中的佼佼者，卻隻是其贊助者安納托‘ 馬德拉的執行者而已。 這是一部偵探小說，書的第一頁便從溫克萊爾刺 殺了馬德拉開始。為什麼會有這起謀殺?為什麼加斯 帕爾·溫克萊爾在想要與墨西拿的安托內羅比肩的計 劃中失敗了?他在成為造假的高手時想要尋找什麼?他 想要在這名雇傭兵的臉孔所體現的掌控和能量的形像 中獲得什麼?為什麼他將謀殺馬德拉當做一種解放?《 傭兵隊長》能讓人隱約看見對這一問題的探尋：在與 假像的鬥爭時，如何最終獲得真相? 造假主題在佩雷克所有作品中都有體現：《人生 拼圖版》，《w或童年回憶》，以及佩雷克在世時發 表的最後一部小說《愛好者的收藏室》，這是一部圍 繞著復制品和造假的魔力而創造的絕妙作品。

傭兵隊長
愛好者的收藏室

他看看周圍。同一間辦公室——同樣的玻璃板， 同樣的電話，同樣的放在鍍鉻鋼底座上的日歷。始終 是嚴酷的寒冷，毫不掩飾的嚴苛秩序，顏色間冰冷的 和諧——地毯的深綠色，沙發皮套的淺黃褐色，牆壁 的赭石色——，這種無個性的內斂，巨大的金屬文件 櫃……但突然馬德拉松軟的身體給人一種奇怪的感覺 ，一個錯誤的音符，某種不和諧、不合時宜的因素… …他從椅子上滑了下來並倒在地上，兩眼半閉，嘴巴 微張，一顆黯淡的金牙使凝固在臉上的愚蠢的驚奇表 情越發突兀。濃稠的血液從被割開的喉嚨處汨汨湧出 ，在地上流淌，一點點侵染著地毯，發黑的血跡擴張 著，在馬德拉的面龐周圍越來越大，這張臉已經自得 可疑，這塊溫熱、鮮活的血跡，如野獸般慢慢占領房 間，仿佛牆壁都已經被浸透，仿佛這種秩序，這種嚴 酷突然都被打亂，被摧毀，被洗劫一空，仿佛除了這 塊擴散的血跡，除了這肮髒和可笑的尸體，這綻放、 擴大數倍的、無限的尸身，一切都不復存在了…… 為什麼?為什麼他說了這句話?“我認為這不會造 成任何困難。”他嘗試著重新找到馬德拉聲音準確的 變化，這**次聽到就讓他驚訝的音色，這**輕微 的發音錯誤，稍帶猶豫的低吟，詞語之間幾乎微不可 聞的停頓，就像他絆了一下腳——或者差點兒絆了一 下——，就像是他每時每刻都害怕自己犯錯。我認為 。哪個國籍?西班牙?南美?帶著口音?帶著喜愛的口音 ?困難。不。簡單得多：一個帶著小舌音的聲音。或 者帶點嘶啞?他重新看著他，向他靠近，伸出手：“ 加斯帕爾——應該這樣稱呼您吧，不是嗎?——很高 興認識您。”然後呢?這些沒告訴他任何有價值的東 西。他在這裡干什麼?他想從自己這裡要什麼?魯弗斯 沒有通知他…… 人們總會弄錯。人們相信事情會解決，會沿著正 常的軌跡發展。但人們無法預料。產生錯覺是那麼容 易的事。您想要什麼呢，您?您想要。幅畫?您想要一 幅漂亮的文藝復興時期的畫?這可以解決。那麼為什 麼不要一幅《傭兵隊長》呢…… 他臉孔松軟，有些像小白臉。他的領帶。“魯弗 斯常常和我說起您。”那又怎麼樣呢?好事情!你應該 小心，你應該懷疑……這位素昧平生的先生……但你 匆忙接受了機會。太輕而易舉了。而現在。現在可好 …… 到了這一步。他很快地計算著：所有的花費用來 布置繪畫室，設備，復制——照相，放大攝影，x射 線，伍德光，貼地光線——，投影儀，歐洲博物館巡 遊，他的面試……這筆巨額開銷換來這麼個滑稽的結 局……這有什麼可笑的嗎，這愚蠢的監禁?他在自己 的桌前，就像什麼也不曾發生……這是前一晚……但 是馬德拉的尸體在樓上，倒在血泊中……奧托沉重的 腳步繞著圈走來走去。所有一切隻為走到現在這一步 !否則他會在哪裡，如果……?他想到了巴利阿裡群島 的陽光——一年半以前，那時也許他隻需要有所表示 ——，熱納維耶芙就會在他身邊……海灘，落日…… 一張美麗的明信片……一切都會在這裡結束嗎? 現在他記起了自己哪怕*微小的動作：他剛剛點 燃一支香煙，站著，一隻手撐在桌上，微微扭腰站著 。他在看《傭兵隊長》。然後，很快，他摁滅了香煙 。他的左手拂過桌子，放在上面，緊緊抓住一塊破碎 的布料，一塊舊手帕，一塊擦筆的抹布。一切都結束 了。
P28-29