了得網藝術_每一聲快門都憂傷

未知之地(上) 1936年6月，一名叫埃德加·斯諾的美國人正興奮地趕往一片“未知之地”。他從北京坐火車到達西安時，身軀肥胖，口操英語，自稱“王牧師”的基督徒愉快地安排他與那裡的共產黨人接上了頭。斯諾將從西安到保安——紅軍在陝北的小“都城”——陝甘寧邊區中心去。之前，他沒有見過紅軍，甚至弄不清楚他們到底是不是“真正的”共產黨人。
這一年，斯諾31歲，已在中國住T9個年頭，其問遊歷過許多地方。這位密蘇裡大學新聞學院的畢業生，喜歡自己的記者、通訊員或自由撰稿人身份，一則能掙到養活自己的錢，包括旅行費用等；二則這樣的美國人身份在中國很受用，能夠受到優待、保護，並且可以突破諸多意想不到的障礙。顯然，這是其他身份所不具備的優勢。
精明的斯諾已經深諳這片土地上的人情世故，操持起自己的旅行來遊刃有餘。他再次從北京趕往上海，拜訪自己曾為其寫過“生動活潑小傳”，並有些交情的“孫夫人”——宋慶齡，請她為自己的旅行打通關節。在宋慶齡的促成下，斯諾在北京見到了“一位教授”，這位教授給了他一封致毛澤東的親筆信。在西安見到的聯絡人，也正是教授親自安排的。由宋慶齡而不是其他人來安排這件事還有另一層意思，那就是，到了紅區後斯諾起碼能夠享有“中立者，，的待遇，而不會被當作間諜抓起來。他給自己留了一條後路。不過，他做夢也不會想到此行影響了自己的一生。
但這並不表明一切都已迎刃而解，斯諾還有*為具體、現實的問題需要解決：那就是如何突破國民政府對西北共產黨控制區的封鎖？準備行程的幾個月裡，斯諾私下裡與紐約《太陽報》和倫敦《每日先驅報》商量，讓兩家媒體提出讓其前往采訪，這樣關涉英美兩國兩家媒體的采訪請求，國民黨中央宣傳部無論如何都要重視起來。斯諾的這一招不但奏效，還有意外之喜，倫敦的這家報紙不但答應支付他旅行的全部費用，而且保證，如果此行成功，他還將得到一筆獎金。不過，斯諾還有所謀，他同時聯繫了紐約蘭多姆出版社，從而使出版社的預付金很快就到了他的手上。有了這些，斯諾在紅區時當然會底氣十足，他深知自己在這裡記下的一切，都將會為西方讀者所渴求，也會為國民政府所關注，而紅區自然也樂得把這裡的道德理想傳播出去。
把這一切與結束紅區之行時發生的一樁意外聯繫起來看，就不難理解斯諾那一晚為何“一夜合不上眼 ”了。從陝北的溝壑間出來再次回到西安，走下乘坐的卡車時，他那個負載著所有承諾，還有個人雄心和情懷的手提袋不見了，那裡裝著此行所有的訪談記錄、日記、筆記本和在紅區拍攝的照片。斯諾比任何人都清楚，失去這些對自己來說意味著什麼，不僅如此，甚至我們**知曉的歷史都要改寫。如果真的丟失了，他那“深刻地影響自己一生的非凡之旅，，將變得可疑，他那“震驚世界”的《紅星照耀中國》或許也就無從談起了。
斯諾心急如焚，得到的解釋是這些東西與其他物品一道被錯誤地卸在距西安20英裡外的地方了，不能確定能否找到。在他反復懇請之下，事情終於在第二天黎明有了轉機，他的一位朋友踉踉蹌蹌地走進來說：“手提袋原封未動！”這一結局讓斯諾“備感幸運 ”。這位精明有加，自認參透了中國問題的美國理想青年，在他的記述中沒有做進一步聯想——這些寶貝在與自己分開的那一夜間，到底經歷了什麼。
斯諾這次進紅區，抵達延安時，那裡仍然是國民黨的統治區域。住了一宿，第二天陝北的太陽升起時，一位東北軍軍官陪同他走出延安城城門，目送他走過他們的*後一個哨點。前方就是紅區的地盤了。斯諾記述了如下細節：他們先是握手，爾後這位軍官向他敬了個禮。一名趕騾子的人，將領著他到紅軍遊擊隊的哨點去。這名趕牲靈的人，沒有攜帶**，一路上，斯諾犯著嘀咕，他到底是紅軍士兵，還是國民黨士兵呢？此時，隻有斯諾與這位趕騾人走在陝北的溝壑間，可以想像*大多數時候他們無言以對。斯諾會一些簡單的漢語，自稱識得1500個左右漢字，但如果同行人是在這山溝裡長大的，那麼地道的陝北口音，也是不大好溝通的。不過，斯諾這一路心情不錯，他在22 年後寫就的《旅行於方生之地》(Journey to the Beginning，1958)一書中記述道：“有4個小時，我們都是沿著一條彎彎曲曲的小溪走，小溪兩岸是峭壁，一路上杳無人跡。” 不知名的趕騾人不會想到，日後，騾背上馱著的兩架照相機、24個膠卷、幾個筆記本，將給世界帶來怎樣的想像與期待。
2013年9月 P12-14

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】