查爾斯·斯賓塞·卓別林，英國電影演員、導演、制片人。20世紀*偉大的批判現實主義電影藝術家、世界喜劇電影大師。卓別林奠定了現代喜劇電影的基礎。他頭戴圓頂禮帽、手持竹手杖、足登大皮靴、走路像鴨子的流浪漢形像，已成為喜劇電影的標志，也使他成為風蘼世界的文化偶像。
聆聽喜劇**的夢想獨白，感受笑中帶淚的生命之光，品嘗人生苦澀，將笑聲帶給世界。

卓別林是二十世紀最引人注目的文化偶像之一。1975年3月9日，英國伊 麗莎白女王授予卓別林不列顛帝國勛章，從此人們開始稱呼卓別林為爵士。 本書作為卓別林的親筆自傳，細致入微地描繪了他的一生，包括輝煌的 事業歷程，也包括被某些人詬病的私生活；既有具體事務的記錄，也有內心 的喜怒哀樂和深層思考。閱讀人物傳記，其實也就是對自身的一次檢閱，希 望本書能夠幫助讀者更深地認識自己，並獲得進步的力量。

1889年4月16日晚八時，我出生在沃爾沃斯區的東街。不久後， 我們搬進了三間陳設優雅的房子，座落在蘭貝斯區聖喬治路的西廣 場。當時的家裡的生活是相當安逸的，在我殘餘的童年記憶裡，每天 晚上，母親總讓我和比我大四歲的哥哥雪尼一起躺在舒服的床上，憐 愛地給我們蓋好被子，囑咐女僕好好照顧我們，然後纔去劇院。她每 天夜裡纔從戲院回來，總會在桌上放些好喫的讓我和雪尼第二天早晨 喫，或是一塊那不勒斯式蛋糕，或是幾顆糖果。早上她經常睡到很 晚，所以前**晚上會跟我們說好不要太吵。
那時，還不到三十的母親是戲院的喜劇演員，長得嬌小可人。那 些認識母親的人都覺得她當時美艷動人，別有風韻。那時的周日，母 親總會開心地帶我們一起出去旅行，穿得漂漂亮亮的一家人信步走在 肯寧頓路上，總能引來許多艷羨的目光。
在我眼裡，那時候的倫敦，一切都是優雅從容的。那裡萌生出我 很多情感，縈繞著我很多記憶。有和母親一起坐在公共馬車頂層時， 我伸手觸摸紫丁香樹枝的瞬間，也有那些五彩的車票被扔在人行道上 的畫面，橘黃的、藍的、粉紅的、綠的，散落在有軌馬車和公共馬車 站附近；有威斯敏斯特橋拐彎處正在做紐扣眼插花的賣花姑娘們，她 們靈巧的手指穿梭在亮晶晶的錫箔紙和抖動的羊齒草之間，紅撲撲的 臉蛋和鮮艷的插花相映成趣，也有那些勾起了我綿長憂傷的玫瑰花， 灑過水的花朵散發著香氣；有讓人心情壓抑的星期日，看到臉色蒼白 的父母拉著孩子走過威斯敏斯特橋，孩子們小心翼翼地抓牢了玩具風 車和彩色汽球，也有收費一便士的媽媽船輕輕的放下煙囪、駛過橋底 的樣子。我覺得，這生活中的點點滴滴就是我內心成長的軌跡。
記憶中也有些不尋常的“大事”：有一次母親帶我去水晶宮看雜 技，看到熊熊燃燒的火焰中，一個活生生的女人伸出頭向觀眾們微 笑，看完表演我們還摸了六便士的彩。再有一次在坎特伯雷雜劇場 裡，父親在臺上表演，我坐在鋪著紅絲絨的椅子上看著…… 有**，我突然開始覺得母親的行為和外面的情景都有些不對 勁。那天她一上午都在外面，回到家裡時就十分激動，邊哭邊埋怨一 個叫阿姆斯特朗的人：“看看阿姆斯特朗這個畜生！”我被她反常的行 為被嚇到了，於是開始大哭，母親隻好抱著我哄。幾年後，我纔知道 母親那天是去法院告父親不撫養孩子，官司卻遇到了麻煩。至於阿姆 斯特朗，他是我父親的律師。
我幾乎不記得自己還有個父親，*不記得他曾跟我們生活在一 起。他也是名喜劇演員，長著一雙烏黑眼睛的他，性子恬靜，熱愛思 考。母親說他有著和拿破侖相似的長相和洪亮的嗓門，是**的** 演員。那個時候他的薪酬能達到每周四十鎊，但母親卻跟他離婚了， **的原因是父親酗酒過度。
那時的歌舞劇演員幾乎不可能不喝酒，因為酒是所有的戲院的必 備品，有的戲院還附設酒吧間。演員們總會在戲劇落幕後到那兒和客 人們對酌。有些戲院的酒吧間甚至比門票還能掙錢。*有些名藝人把 大部分收入都花在這兒，以求拿到大量的薪酬。就這樣，很多藝人把 一生都耗費在酩酊大醉中，父親亦然。他剛三十七歲，就因飲酒過度 而離開人世。
我的外祖父查爾斯·希爾是個做皮匠活的愛爾蘭科克郡人，經過 很長時間的顛沛流離之後，在倫敦安了家，謀了一份修鞋的生計。
外祖母有一半的吉卜賽血統。這本來是家族內部的秘密，她卻經 常對外人吹噓她的娘家有錢。我不到六歲的時候她就過世了。印像中 她十分開朗。不過不知道什麼原因，她跟外祖父很早就分開了。從凱 特姨媽那裡聽說，是因為外祖父無意中看見外祖母跟其他男人在一起 的緣故。可能得益於外祖母家族的遺傳吧，我漂亮的媽媽和姨媽，早 早的就登上了舞臺，離開了家庭。
凱特姨媽是母親的妹妹，也是個喜劇演員，不過隻是我們生活中 的小插曲。她很漂亮，火氣卻很大。來我家的時候，她常常因為母親 的一句話、一件事而大發雷霆，弄得大家都很不愉快。
母親十八歲的時候，跟一個中年男人私奔到了非洲。後來她常常 提到那裡的奢華生活，提到她擁有的大農場、雇傭的僕人和喂養的 馬匹。我哥哥雪尼就生在那一年。我聽別人說他是爵爺之子，有一筆 二千鎊的財產等著他繼承，隻消他等到二十一歲。
不過母親很快就回了國，嫁給了父親。在生活**窘迫的時候， 我總會埋怨母親，說她不該拋下非洲的幸福生活。她隻是報之一笑， 說當時太年輕了，做事欠考慮。
我無法了解母親對父親有多深的感情，但她提起父親時的語氣並 沒有滿懷怨恨。一說到父親的事，比如酗酒和打架，母親有時候會帶 了同情的口吻。
她和父親的戀愛始於她去非洲之前，他們倆共同登臺演過戲。母 親在十六歲時就成了劇團的主角，在巡演的時候，和那個非洲的中年 爵爺相遇並且私奔了。回英國時，她又邂逅了父親，舊情復燃的兩個 人結了婚，三年後生了我。
我一歲時父母就離婚了，不知道除了父親飲酒過度之外還有沒有 其他原因。當時母親正當走紅，每周能掙二十五鎊，足夠維持一家三 個人的生活，所以她沒向父親要撫養費。後來是因為她在事業方面開 始走下坡路了，纔會去打撫養費的官司。
P1-3