馬谷子
我挺想給自己放個假的。
每天超負荷工作,睡眠不足,脾氣暴躁。我不是霸道總裁,我是暴躁總裁。
我需要休息,也很想休息,但是我不敢。工作使人進步,休息使人落後。
可是,我忘了有句話叫,念念不忘,必有回響。七天的假期突然而至,想不休都不行,因為我變成了一條狗。
沒錯,就是狗。
我,一個公司老板,準精英,變成了一隻逗逼哈士奇。
我小時候喜歡畫畫。**幅作品發表在家裡的布藝沙發罩上,單人,白色的。我是從家裡的相冊中看到的,愛好攝影的老爸給我和沙發拍了張合影留念。從照片上根本看不出到底畫的是什麼,但筆力遒勁,畫風狂放。照片上的我應該是正在被我媽罵,低垂著腦袋,如果我是小狗,尾巴一定是耷拉著的。那年我兩歲。
我媽本來是個出納,但因為長得好看遭妒忌,被調去給高層居民住宅樓開電梯。老媽在四五平方米的密閉電梯空間裡一待就是**,也許是被壓抑壞了,越來越焦慮,越來越關心我的未來。有一次她下班回家,已經很晚了,鞋都沒換就把我從被窩裡拎出來,按到牆角,要我站好,逼問我長大了要干什麼。那時我上小學五年級,還沒來得及想長大後的事兒,可是老媽的舉動讓我知道,沒想是犯罪,是不可饒恕的。我嚇壞了,立即回答說想當漫畫家,想出大名,掙大錢。老媽看我這麼有理想有追求,寬慰地松了口氣,允許我重新睡覺。
我不知道你們的夢想是怎麼來的,反正我的就這麼被肯定並固定了。自己挖的坑,被老媽用充滿期待又悲情的眼神逼著,怎麼能不跳?從這天開始,我所有的課外時間都被預支給了未來。未來遙遠又虛幻,似乎怎麼填都填不滿。我沒時間欣賞路兩邊的風景,一心隻想快點兒成功。
我也肉眼可見地焦慮起來了。
老爸在一家房地產公司食堂做廚師,身高體胖,標準廚師範兒。老爸喜歡養花,把業餘時間都投入到了這個愛好中,但凡能搞到的花我家陽臺都有。老媽覺得老爸的愛好不能當飯喫,純屬浪費時間浪費錢,但老爸覺得養花也是藝術,倆人經常為此發生爭執。
我全部的藝術天分都遺傳自老爸,天分再加上多年的努力,還是跟一類二類藝術院校不匹配,隻勉強考上了個三類院校的動漫專業。大學四年,當作業一次次被否定,排名一次次創新低,應聘一次次被拒*的時候,我終於搞明白了一件事,不管我再努力多少年,都沒有辦法靠纔華出人頭地,獲得成功。
拖著行李告別校園回了家,正躲在被窩裡為前途發愁,被老爸叫到客廳,老媽要跟我開會。
我來到客廳,老爸老媽正襟危坐在沙發裡。我又看見了老媽那雙充滿期待和悲情的眼神,多麼熟悉啊。後脖梗子開始發硬,半夜被拎出被窩說人生理想的那一幕浮現在眼前,那可不是什麼愉快的回憶。
果然,老媽又開始問我今後的打算了。我把盤桓在心裡很久的想法說了出來。當不了藝術家,但是我可以當藝術家的老板,簽幾個有纔華的同學,做個動漫網站,拉拉廣告,融融資,上上市。我越說越大,眼看著收不住了,我就說可惜我沒錢。
具體忘哪年了,居民樓不再用專人開電梯了,老媽下崗後,開了家網店賣衣服,許是壓抑多年的能力得以釋放,還真掙了點兒錢。老媽沒把錢存銀行,而是很有遠見地付了房子的首付。幾年過去了,房子已經升值了百分之兩百,值一百萬了。老媽拿出房產證遞給我,讓我拿去賣掉,拿錢去創業。老媽說隻要我求上進,她就永遠支持我。
我直接就哭了。
七年過去了,我的動漫網從*初的四個人發展到四十個人,會員相對穩定,但是網站的各項綜合指數在業內也就是個中下遊,距離我的遠大理想還差得很遠。革命尚未成功,同志仍須努力。
現在我坐在車的後座上趕赴機場,接過助理卷毛遞過來的 iPad,再次確認著**的日程。
1.9 點, 趙火炬。融資。機場。
2.12 點,內容會。公司會議室。
3.14 點,營銷會。公司會議室。
4.15 點,財務會。公司會議室。
5.17 點,廣告客戶。
6.20 點,廣告客戶。
7.老爸 60 歲生日。
老爸老媽很少給自己過生日,但是我的生日一次不落。上個星期我在電話裡跟二老說,我會趕回去給老爸過六十歲大壽。老爸雖然嘴上說又不是**,別專為這個趕回來,不值當的,讓我千萬不要耽誤工作。但我聽得出,他是開心的。
老爸因為三高嚴重超標,提前退休了,據說這是很多食堂大廚的職業病。老媽賣的服裝因為不太跟得上潮流,**沒一單生意,也關了。倆人都賦閑在家,老爸繼續自己的養花愛好,並從朋友那要了隻自家狗下的小狗給老媽養,起名叫旺財。
不巧的是,老爸的生日又跟工作發生了衝突。對不起了老爸,再等我一下,等我把公司做到行業**,成為龍頭老大,我就可以喘口氣了,到時候我一定多花些時間陪您和老媽。我用手指觸摸顯示屏,劃掉了第 7 條,心隱隱地痛了一下。
“砰!”
輪胎爆破,車身搖擺起來,卷毛趕緊握緊方向盤,踩下剎車。後面飛馳而來的面包車巧妙地避讓纔沒釀成事故。謝天謝地,我上輩子一定拯救過面包車司機,他纔來拯救我。祝他財運亨通,家庭幸福。
“給我老爸的禮物準備好了嗎?”
“妥妥的,馬總。”
“下午送過去吧。”
“您真不去了?”
我嘆口氣沒說話。
“我去。估計又能帶回一大堆好喫的給您,當然還有我。”
我和卷毛說著話把車推到安全島,卷毛從後備廂取出千斤頂和工具箱,在爆裂的右後輪胎邊蹲下。看看表,幸虧出發得早,抓緊點時間,還來得及。可是卷毛卻蹲在地上看起了手機。
“趕緊的,啥時候了還玩手機?”
“我查查這玩意兒咋用。”
卷毛無辜地抬頭看著我。我沒工夫等他也沒工夫教他,伸手把他拽起來,彎腰將千斤頂放到合適的位置上,站起來踩下去。汽車被小小的千斤頂慢慢頂起,輪胎離地。
高度合適了,我從工具箱取出改錐和扳子開始卸輪胎。
“馬總,備胎也是壞的。”
“靠!”
我趕緊湊過去看,備胎上的破損清晰可見。說起來,這還是跟前任女朋友分手的那天壞的。半年過去了,忘干淨了。
我把卷毛留下來等救援,站在路邊攔車,繼續趕赴機場。
一輛輛小轎車緊閉著車窗,沉著臉,面無表情地從我面前飛馳而過,隻有一輛卡車停了下來。卡車上裝滿了綠油油的大西瓜,駕駛室的收音機播放著相聲,司機一邊大口喫著西瓜一邊衝我招招手,我拉開副駕駛的門,上了這輛有聲有色有味的卡車。
卡車司機是個結實的壯漢,三十歲左右,穿著白色的跨欄背心,西瓜汁滴答到衣服上也不在乎,聽著相聲,哈哈大笑著。
我坐在副駕駛座位上,從手包裡掏出紙巾,擦著被輪胎弄髒的手。司機看了我一眼,會錯了意,把喫完的西瓜皮順著窗戶扔出去,伸手從右手邊的擱物架上拿起塊西瓜遞給我。
“剛摘的,特甜。”
“不了,謝謝。”
司機也不堅持,自己喫了起來。
我要去見的是火炬資本的創始人趙火炬。火炬資本是***大的 VC 之一,擁有近一百億的基金,成立二十年來,共投資了超過八十家公司。如果能得到火炬資本的投資,我將如虎添翼,勢不可擋地去力爭上市。雖然上不上市對公司的漫畫師來說並沒有什麼不同,但卻能滿足我個人的追求和野心。
收音機裡的相聲播完了,開始播廣告,聽到“不孕不育醫院”幾個字,我條件反射地伸手去換臺。司機憨厚地朝我笑笑。
“這種廣告淨是騙人的。”
“對。”
“懷孩子還要上醫院找他們,姥姥!”
“姥姥。”
“我們村支書的閨女聽說就上那醫院看去了,給做了好幾千塊錢的檢查,什麼超什麼 T 的,說問題老大了,你自己想吧,我也說不清是啥問題。拿藥拿了好幾萬的。
結果你猜咋著?”
“咋著?”我負責任地捧哏。
“剛喫了兩天就惡心了。懷上了!”
“藥起作用了?”干一行愛一行,我們都是捧哏的人。
“姥姥!到縣醫院一查,懷仨月了。你說缺德不缺德!你就說缺德不缺德!”
“缺德!”
“支書不干了,帶著我們幾個找那醫院了,我拿的是鐵棍,這麼粗的。老悶他們拿的都比我的還粗還長。醫生那小兔崽子見過啥啊,我估計女人都沒上過,嚇壞了,承認說檢查的時候機器沒開,檢查單子是隨便填的。說是醫院要求。要不是警察在,靠!”
“靠!”
“你也上過當?”
“我……”
“別怕,我叫幾個人咱們找他們去。”
“不用了,在外地,南方,很遠,也過去很多年了。”
他終於不再說了。他想錯了,我也沒法解釋清楚我在想什麼,就這樣吧。
終於到了機場停機坪門口,我揮手道謝送走了卡車,走到門衛跟前,報上我的名字。門衛看看正在掉頭的卡車,看看我,埋頭查看著訪客預約登記簿。
“馬谷子,馬谷子,馬谷子……對不起,沒有你們的名字。”
“不可能啊,昨天纔說好的,讓我九點來,這還差五分鐘呢!”
透過門衛室的窗口,我看了看門衛室牆上的鬧鐘,8:55。
“你看,你的表也是。麻煩你再找找。”
門衛的眼神離開登記簿,去看電腦。
“趙火炬,我是跟趙火炬預約的。”
“他的秘書說讓我九點來的。”
“你一定是搞錯了。”我一句接一句,有些絮叨。
“然而,飛機已經起飛了。”
我被門衛的話驚到。
“怎麼可能?”
“怎麼不可能?”
我還想說什麼,一架飛機轟隆隆滑過我的頭頂,飛走了。我視力很好,可以隱約看見機身上印著火炬圖案。
飛機航線難道不需要提前安排確定嗎?怎麼可以跟開車上路似的,想飛就飛?是有錢人太任性,還是趙火炬的秘書壓根就在忽悠我?我知道後一種的可能性大,雖然我不願意承認。我能怎麼辦,罵娘?我就算扯破嗓子罵,聲音*多也就傳個兩百米遠,他那麼高,還包在航空鋁合金裡,我能傷人家個毛啊!
卷毛等到救援後,換好輪胎,到機場來救我。
“他秘書回我了,他們已經到上海了。說怪他,沒跟趙協調好時間。”
“所以呢?”
“他說以後有機會再聯繫。”
“真棒!”
“有倆臭錢就來勁,我打心眼裡瞧不起他們。馬總,咱就當是來機場兜了個風,空氣清新鳥語花香,順便爆了個胎,多好。別生氣了。”
“我沒生氣!我他媽哪兒有資格跟他生氣!”
我沒有資格生別人的氣,我生的是自己的氣。所謂人微言輕,要想讓人聽你說話,光靠拍拍他的肩膀是不行的,你得努力到跟人家平起平坐,或者有被利用價值,人家纔會重視你。
努力,努力,努力!我好像從記事就開始在努力!他媽的什麼時候是個頭啊!
我越想越生氣,和卷毛一前一後走進辦公室,突然發現一條小狗從我面前跑過。
我的網站辦公室在四環五環之間的一座寫字樓的二十層。租金按照市面上的報價來算,相當不便宜。老爸曾經給寫字樓的產權單位食堂做過廚師,那些喫過老爸做的飯的領導很痛快地賣了老爸兩個面子,不僅給我打了個很大的折扣,還給了一個**好的位置。管住男人的心首先要管住男人的胃,這話有道理。
我們辦公室一點兒都不整齊,干淨,但是不整齊。尤其是大辦公空間,東西很多,牆上桌上地上,到處都是漫畫手稿,一堆堆老高。年輕的漫畫師們或坐或臥在自己的別人的座位上,打扮隨意,做派任性。一般公司裡的那些條條框框的規定,在我這裡都不存在。但這並不證明我這裡沒有規矩,也不證明我是個好脾氣的人。因為常年工作壓力大,睡眠不足,我的脾氣特別急,我不是霸道總裁,我是暴躁總裁。而且,沒空愛上你。
“哪兒來的狗?”我站住大聲喊著。
辦公室的人們紛紛回頭朝我這邊看看。
小狗轉身跑了,卷毛跑過去追。
……