當代中國文學的都市題材一直都看上去五光十色，光怪陸離，但事實上卻不是這樣，無論怎麼描寫都市的斑斕，*終都是向著“人”、“生存”、“命運”等文學的普遍命題轉化，它們本身所具有的形而上的哲學追問和意蘊，吞沒了本來所具有的都市風韻。香草的《水中沙》寫的是F縣的王福慶、蘇靜雲夫婦的生活歷程，在某種意義上，這個F縣僅僅是一個徒有其表的想像和空間形態，它的敘事風格、價值取向、認知方式以及語言形式都定位在傳統秩序譜繫內，*起碼文本對婚姻生活的表現還是注重維護倫理規範，注重維護秩序。

香草的《水中沙》講述的是一個淒美的故事。 《水中沙》：美麗善良的蘇靜雲命運多舛。家庭 的變故讓她離開了初戀情人，被迫嫁給了一個相貌丑 陋卻平步青雲的男人，這個男人給了她體面生活的同 時也背叛了婚姻的忠實。蘇靜雲在迷茫與壓抑中與一 位帥氣的公子哥發生了一段若即若離的浪漫情感，直 到命運的再次打擊讓她幡然醒悟，隻有自己主宰自己 ，生命纔充滿活力。所以她婉拒了初戀情人的好意， 把所有的責任扛到柔弱的肩上，邁上了新的生活……

2009年初春。F縣。
這個時節，江南早已春意濃濃。地處西北的F縣 ，春天的腳步卻慢了一拍，柳枝剛剛冒出黃綠的嫩芽 ，路邊規劃整體的灌木顯示出復蘇的跡像。早晨這兒 下過一場細雨，吹來的風透著涼意。
剛剛趕來這兒的杜中健，一下車，就給蘇靜雲打 了個電話。放下這個遲了近二十年的電話，他頓時感 覺到了一陣輕松，猶如一棵壓在石板下郁悶的小草， 終於見到了陽光。
他有項業務去W市，繞道這兒。如果不是因為心 中那份揮之不去的牽掛，或許他根本沒有必要來到這 個偏遠的小縣城。
多年前因通訊中斷，他們失去了聯繫。原來，她 就住在老家不太遠的地方，這是工作以後很長時間纔 得知的。那時，她已經結婚，他也成家了。
他燃起了一隻煙，踱步到房間的露臺，這個酒店 每個房間外都有一個小小的露臺，露臺與露臺之間視 線是暢通的。這一層很靜寂，除了自己，看不到一個 人影。
在火車站，那個搶了上風的出租司機，一溜煙把 他帶到這兒。縣城人實誠，連個彎沒拐，隻要了五元 起步費。其實F縣已經改稱F市，早期人們還是習慣叫 F縣。
路上老遠他就看見了司機**的“五星龍灣”， 小城高層建築已經隨處可見，但是這個酒店還是相當 醒目，一是因為它的高度；二是因為風格特殊，酒店 的樓頂有一條漢白玉做的龍，陽光下神采奕奕，那條 龍很有氣勢，中鍵多看了一眼，心想大凡與“玉”關 聯的人或物，多有俊美的涵義。
“五星龍灣”是F縣標志性建築，二十一層。高 處鳥瞰、低處平視周邊環境，意境各不同。進來時， 他隨意選了一個房間，這個房間在四層，隻能看到龍 灣的一部分，室外景色怡人，泉水、綠竹，隱現在薄 薄的煙雨之中，溫泉的熱氣與雨絲交融，化作輕柔的 煙霧，飄浮在翠竹泉水之間，一時間，讓人覺得來到 了傳說中的仙境。
可是，這美景中健卻無心去瀏覽，他的腦海裡， 一直回想著剛纔的電話。多年未見，她會是什麼樣子 呢？電話那頭是一個成熟女人的聲音，柔和，充滿知 性，與記憶中那個女孩甜美的聲音，相去甚遠，這讓 他多少有些陌生。
他吸了一口煙，室外沒有一絲微風，那煙霧慢慢 散開與窗外的霧融合一起，看著那縹緲的霧，他的眼 睛模糊起來，一張年輕美麗的臉，漸漸清晰又漸漸消 失。奇怪啊，這飄渺的環境，讓他的大腦也虛幻起來 。他滅掉了煙蒂，笑著搖了搖頭，時光的日歷已經翻 越了二十載，每個人都會有些改變，包括自己。
中鍵來了？ 這邊，蘇靜雲如一個沉睡正濃的人突然被驚醒， 帶著些許的意外和茫然。“雲兒，我是中健，我來了 。”一句簡單明了的話，沒有客套，沒有久未見面的 那種猜測。那聲久違的“雲兒”，讓她百感交集。她 坐在椅子上，獃獃地望著玻璃隔段外幾個尚未接走的 孩子自由玩耍的身影，思緒混沌著，他真的來了嗎？ 他為何到這兒呢？他怎麼事先一個招呼沒打呢？…… “不忙的話，晚上我們一起喫飯。”他在電話裡 說。她記得當時自己的反映有些慢，沒來得及立刻回 答，他接著補充一句：“方便嗎？” “方便，方便，待會兒見。”她趕緊說。
“蘇老師，再見。”那個叫樂樂的小男孩歡快的 聲音，敲醒了她的思緒。樂樂的媽媽站在門口與靜雲 揮手，滿臉笑意，她看起來心情不錯。
“明天見，樂樂。”靜雲站起來，親切地對那個 小男孩和他的媽媽擺擺手。
下課了，所有的學生都被接走。辦公室牆上那個 仿古的棗紅色大鐘，準時響起來，五點整。辦公室隻 剩下她和助手小於，一個畢業不久的大學生。
中健約她六點半見。
小於也下班了，辦公室隻剩下靜雲，與往日的井 井有條不同，**她的心緒有點凌亂，因為他嗎？哦 ，集中一下精力，先安頓好女兒，還要給母親打個電 話。想到這，她的眼光轉到辦公桌上女兒的照片上， 這是春節期間在龍灣的竹林裡照的，看著女兒，靜雲 臉上浮起了母親們那種特有的慈愛。女兒叫慧慧，正 值豆蔻年華，出落得亭亭玉立，慧慧今年上初一，因 為擔任學校的大隊長，課後許多事務要忙，每天放學 時間不規律。
想著今晚不能回家做飯了，靜雲給女兒發了一個 信息，叮囑她放學後到姥姥家喫飯。這些年每當她有 什麼需要幫忙，母親總會義無反顧地伸出援助之手， 六十多歲的母親，依然是她堅強的後盾。
安排好一切，她仔細檢查一遍室內的門窗和電器 電源，確認都關好了，然後輕輕鎖上門，這個“名瑜 英語”屋剛開業不久，就如一個剛剛出生的嬰孩需要 格外的關照。
回到家，靜雲開始衝澡。
每遇重要的宴會，在時間允許的情況下，她都會 將自己收拾得干干淨淨。一副清新漂亮的形像示人， 那是對別人的一種尊重。
浴室慢慢被升騰的水霧籠罩，溫暖潮濕的水霧， 把鏡面遮蓋起來。衝完澡，靜雲找到一塊干淨的布， 擦淨了鏡子，裡面映出一個漂亮的女人。
39歲的蘇靜雲，依然保持了良好的身材，苗條不 失豐韻，有多久沒有這麼仔細地觀察自己了？自從家 庭出現變故以後，她就很少有那種閑情逸趣。
她的眼光，並沒有在自己的身體上停留多久，而 是聚焦在胸前那塊小小的玉佩上，那塊玉在浴室柔和 的燈光裡發出淡紫色的光芒，她用毛巾仔細擦淨上面 的水分。每次觀察這塊玉，腦海裡都會出現那個“涅 ”字。
涅磐重生。
如今，蘇靜雲正行走在重生的道路上。
她擦干身體，吹干頭發，換上…… P1－4