在轉瞬即變的時空裡，在無法重復的人生中，經典的文字、聲音和表情打敗了時間。那些坦誠的語句，那些無畏的吶喊，那些對人類精神的思考，喚醒了我們曾經的期望，鼓起了我們現在的勇氣，使我們不再虛度年華、懷疑未來。經典的意義*在於常讀常新，無論時光如何變幻，它依然是讀者書架上不變的風景。魯迅先生編著的《彷徨吶喊》就是這樣一本經典，歷久彌新。

《彷徨吶喊》收錄了魯迅先生的《彷徨》和《吶 喊》這兩部小說集。其中《彷徨》共收入了其1924年 至1925年所作小說十一篇。首篇《祝福》寫於1924年 2月16日，末篇《離婚》寫於1925年11月6日，實際的 時間跨度是一年半多。整部小說集貫穿著對生活在封 建勢力重壓下的農民及知識分子“哀其不幸，怒其不 爭”的關懷。《吶喊》則真實地描繪了從辛亥革命到 五四運動時期的社會生活，從革命民主主義出發，抱 著啟蒙主義目的和人道主義精神，揭示了種種深層次 的社會矛盾，對中國舊有制度及陳腐的傳統觀念進行 了深刻的剖析和比較徹底的否定，表現出對民族生存 濃重的憂患意識和對社會變革的強烈願望。

彷徨
幸福的家庭——擬許欽文
祝福
肥皂
在酒樓上
長明燈
示眾
高老夫子
孤獨者
傷逝——涓生的手記
離婚
弟兄
吶喊
狂人日記
孔乙己
藥
明天
一件小事
風波
頭發的故事
故鄉
阿Q正傳
白光
端午節
兔和貓
社戲
鴨的喜劇

舊歷的年底畢竟*像年底，村鎮上不必說，就在 天空中也顯 出將到新年的氣像來。灰白色的沉重的晚雲中間時時 發出閃光， 接著一聲鈍響，是送灶的**；近處燃放的可就*強 烈了，震耳 的大音還沒有息，空氣裡已經散滿了幽微的**香。
我是正在這 一夜回到我的故鄉魯鎮的。雖說故鄉，然而已沒有家 ，所以隻得 暫寓在魯四老爺的宅子裡。他是我的本家，比我長一 輩，應該稱 之曰“四叔”，是一個講理學的老監生。他比先前並 沒有什麼大 改變，單是老了些，但也還未留胡子，一見面是寒暄 ，寒暄之後 說我“胖了”，說我“胖了”之後即大罵其新黨。但 我知道，這 並非借題在罵我：因為他所罵的還是康有為。但是， 談話是總不 投機的了，於是不多久，我便一個人剩在書房裡。
第二天我起得很遲，午飯之後，出去看了幾個本 家和朋友： 第三天也照樣。他們也都沒有什麼大改變，單是老了 些；家中卻 一律忙，都在準備著“祝福”。這是魯鎮年終的大典 ，致敬盡 禮，迎接福神，拜求來年一年中的好運氣的。殺雞， 宰鵝，買豬 肉，用心細細的洗，女人的臂膊都在水裡浸得通紅， 有的還帶著 絞絲銀鐲子。煮熟之後，橫七豎八的插些筷子在這類 東西上，可 就稱為“福禮”了，五*天陳列起來，並且點上香燭 ，恭請福神 們來享用；拜的卻隻限於男人，拜完自然仍然是放爆 竹。年年如 此，家家如此，——隻要買得起福禮和**之類的— —今年自然 也如此。天色愈陰暗了，下午竟下起雪來，雪花大的 有梅花那麼 大，滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成 一團糟。我 回到四叔的書房裡時，瓦楞上已經雪白，房裡也映得 較光明，極 分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字，陳摶老祖 寫的；一 邊的對聯已經脫落，松松的卷了放在長桌上，一邊的 還在，道是 “事理通達心氣和平”。我又無聊賴的到窗下的案頭 去一翻，隻見 一堆似乎未必**的《康熙字典》，一部《近思錄集 注》和一部 《四書襯》。無論如何，我明天決計要走了。
況且，一想到昨天遇見祥林嫂的事，也就使我不 能安住。那 是下午，我到鎮的東頭訪過一個朋友，走出來，就在 河邊遇見 她；而且見她瞪著的眼睛的視線，就知道明明是向我 走來的。我 這回在魯鎮所見的人們中，改變之大，可以說無過於 她的了：五 年前的花白的頭發，即今已經全白，全不像四十上下 的人；臉上 瘦削丕堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色， 仿佛是木刻 似的；隻有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活 物。她一手 提著竹籃。內中一個破碗，空的；一手拄著一支比她 *長的竹 竿，下端開了裂：她分明已經純乎是一個乞丐了。
我就站住，預備她來討錢。
“你回來了？”她先這樣問。
“是的。” “這正好。你是識字的，又是出門人，見識得多 。我正要問 你一件事——”她那沒有精采的眼睛忽然發光了。
我萬料不到她卻說出這樣的話來，詫異的站著。
“就是——”她走近兩步，放低了聲音，極秘密 似的切切的 說，“一個人死了之後，究竟有沒有魂靈的？” 我很悚然，一見她的眼釘著我的，背上也就遭了 芒刺一般， 比在學校裡遇到不及預防的臨時考，教師又偏是站在 身旁的時 候，惶急得多了。對於魂靈的有無，我自己是向來毫 不介意的； 但在此刻，怎樣回答她好呢？我在極短期的躊躇中， 想，這裡的 人照例相信鬼，然而她，卻疑惑了，——或者不如說 希望：希望 其有，又希望其無……人何必增添末路的人的苦惱， 為她起見， 不如說有罷。
“也許有罷，——我想。”我於是吞吞吐吐的說 。
“那麼，也就有地獄了？” “阿！地獄？”我很喫驚，隻得支梧者，“地獄 ？——論理， 就該也有。——然而也未必，……誰來管這等事…… ” “那麼，死掉的一家的人，都能見面的？” “唉唉，見面不見面呢？……”這時我已知道自 己也還是完 全一個愚人，什麼躊躇，什麼計畫，都擋不住三句問 ，我即刻膽 怯起來了，便想全翻過先前的話來，“那是，……實 在，我說不 清……其實，究竟有沒有魂靈，我也說不清。” P10－12