諾鼕把她這個無傷大雅的小故事演變成了一場讓人無法抗拒的鬧劇。書中充滿讓人厭惡的描寫和罕見的黑色幽默，你需要有鋼鐵般的意志纔能抵抗閱讀它的樂趣。在這個平庸的時代，沒有人敢惹毛自己的鄰居，但這個殘酷的比利時女人卻跳出了俗套。她纔不管什麼委婉用詞、敏感神經。面對丑陋的身體和精神，她選擇發出剌耳的笑聲。見鬼的是，這卻引起了廣泛共鳴……

中學教師埃米爾退休後與妻子朱麗葉搬到鄉下，打算安度晚年。剛住 下來，惟一的鄰居貝爾納丹就來敲門。他們起初以為隻是禮節性的拜訪， 可貝爾納丹從此每天午後四點準時來到，來了又不說話，干坐兩小時後又 準時離去。 埃米爾嘗試逃離和裝病，但鄰居照來不誤。埃米爾終於忍無可忍，把 貝爾納丹轟出了家門。但兩天後的一個深夜，他聽到貝爾納丹家有機器的 聲響，好奇地過去一看，發現貝爾納丹竟躺在汽車的駕駛室裡，開著汽車 的發動機想中毒自殺…… 故事奇特，語言幽默，對話精闢，富有哲理，被視為諾鼕的代表作， 曾被法國《讀書》雜志評為一九九五年度最佳圖書。

我堅持**種說法，即一切開始於一年前。
有些屋子是發號施令的，它們比命運*威嚴，一眼看上去就會被它懾 服。應該住在那種屋子裡。
快到六十五歲時，我和朱麗葉想在鄉下找座房子。我們一看見那座屋 子，馬上知道就是它了。盡管我討厭用黑體字，但我還是想用黑體字來表 示它，因為我們永遠也不會再離開這屋子，它在等待我們，我們也一直在 等它。
一直在等它，是的，自從我和朱麗葉結婚起。算起來，應該有四十三 年了。事實上，我們已經結婚六十年了。我們是預科班的同學。開學那天 ，我們相遇了，相愛了，從此再也沒有分開。
朱麗葉早就是我的太太，也是我的姐妹和女兒——盡管我們同年，隻 差一個月。 由於這個原因，我們沒有孩子。我永遠不需要第三者：對我 來說，有朱麗葉一個人就夠了。
我在中學裡教希臘和拉丁文。我喜歡這個職業，我與不多的幾個學生 關繫密切。然而，我等待退休，就像神秘主義者等待死亡一樣。
我並不是胡亂比較。我和朱麗葉一直渴望擺脫普通人所謂的生活。學 習、工作和社會活動已被減少到不能再少了，但我們還嫌多，甚至覺得我 們的婚姻也是一個落俗套的形式。
我和朱麗葉都希望快點到六十五歲，我們想離開這個浪費時間的世界 。當了一輩子城裡人，我們渴望到鄉下去生活，這不單單是因為熱愛大自 然，*多是出於對孤獨的需要。這種強烈的需要與饑、渴和厭惡相似。
看到那座屋子時，我們如釋重負：這麼說，我們從小就夢想的地方真 的有啊！我們曾鬥膽夢想過，那是河邊的一塊林間空地，上面有座屋子。
就是這屋子，漂亮、隱蔽，牆上爬著一棵紫籐。
離那裡四公裡的地方，有一個叫做莫沃的村莊，在那裡能買到我們所 需的一切。河對岸隱約有一座屋子，房東告訴我們，那裡住著一位醫生。
如果我們想高枕無憂，沒有比住在這裡*好的了。我和朱麗葉遁世隱居， 而在離我們隱居地三十多米的地方卻有一位醫生！ 我們一刻都沒有猶豫。不到一個小時，這屋子就成了我們的屋子了。
屋子並不貴，也不用裝修。我們覺得在這件事上，毫無疑問，我們鴻運當 頭。
下雪了。一年前，我們搬家的時候，天也下著雪。我們欣喜若狂：從 **天晚上開始，這幾釐米厚的白色的東西就使我們深深地感到，我們到 家了。第二天早上，我們覺得，在這之前的四十三年，我們不像是在自己 家裡，盡管我們在城裡的公寓一住就是四十三年，從來沒有搬過家。
我終於可以全身心地照顧朱麗葉了。
這很難解釋：我從來都覺得跟妻子獃在一起的時間不夠多。六十年來 ，我給了她什麼？對我來說，她就是一切。她也說我是她的一切，但我還 是深深地覺得欠她太多。這並不是因為我覺得自己不好或者平庸，而是因 為朱麗葉除了我之外沒有別的任何東西，也沒有別的任何人。我過去是， 現在還是她的生命。想到這裡，我心裡很難受。
剛搬到這屋裡的前幾天，我們做了些什麼？我想，什麼都沒做，除了 在林中散了幾次步。森林是那麼潔白，那麼安靜，我們常常停下腳步，驚 訝地四目相視。
除此以外，什麼都沒做。我們到達了我們從小就想獃的地方。突然間 ，我們知道了這就是我們一直渴望的生活。如果我們的寧靜沒有被打破， 我知道我們會這樣一直生活到*後一刻。
P2-4