阿爾貝托·莫拉維亞——被譽為“意大利當代的巴爾扎克”，與卡爾維諾、翁貝托·埃科齊名！
多部小說被搬上熒幕，由德西卡、戈達爾、貝托魯奇等電影大師執導！
意大利文學*高獎斯特雷加獎得主，當代新寫實主義小說大師！
《注意》是一部手法奇特的作品，用作者自己的話來說就是，作品真正的主人公並不是小說的主人公，而是小說的主人公“我”一直在寫著、準備將來有**用作某部小說的素材的日記。

《注意》的主人公弗朗切斯科是一位小說家兼記 者，他以記日記的方式記錄自己的愛情經歷，以便以 後根據日記創作小說。然而，當他把注意力重新放在 妻子科拉身上時，令人震驚的事實也逐漸浮出水面： 妻子從事的神秘職業竟然是介紹年輕女子為男性“客 戶”提供性服務。與此同時，他與繼女之間的關繫也 蒙上了一層禁忌色彩。他發現自己對妻子的愛已經死 去，過去對生活的狂熱追求也變得那麼不真實。 《注意》是一部手法奇特的作品，用作者意大利 文學最高獎斯特雷加獎得主，當代新寫實主義小說大 師阿爾貝托·莫拉維亞自己的話來說就是，作品真正 的主人公並不是小說的主人公，而是小說的主人公“ 我”一直在寫著、準備將來有一天用作某部小說的素 材的日記。

中譯本序
前言
日記

我回到羅馬的方式千篇一律：從來不通知任何人 我回國 了，悄悄地、像小偷一樣回到家裡。我絲毫也不關心 科拉和 她的女兒是否在公寓裡，立刻開始做我在國外旅行住 旅館時 做的同樣的事情：打開行李箱，脫下衣服，衝個澡， 再穿上衣 服，然後打幾個電話。**的區別是，在羅馬我知道 是在自 己的家中。我仍以那種模糊和無痛苦的方式感到，自 己處在 那種我稱之為心不在焉的心態中，正是這種心態讓我 在自己 的家中像在旅館一樣生活。
穿上衣服後，我一般坐在寫字臺前，翻閱我外出 期間寄 來的郵件。科拉像一個勤勞而工作有序的好房東一樣 ，在寫 字臺上把寄來的郵件分成三摞：一摞是掛號信、快件 和電報； 另一摞是普通信件；再一摞是未封口的邀請函、廣告 之類的 信件。
**我也是這樣。我打開行李箱，脫下衣服，衝 了澡， 擦干身體，然後回到了自己的房間，穿上衣服坐在寫 字臺前， 開始翻閱收來的信件。
現在我手裡的這封信是快件，也是我打開的第三 封信。
信封是那種在煙草店裡能買到的*普通的所謂商業信 封，裡 面的信紙折成**，兩面用打字機打得滿滿的，但沒 有簽名。
我讀完了信，手裡拿著信紙愣了一會兒。然後我又讀 了一遍 信：寫信人的手法老練，甚至可以說是文筆優雅，略 帶有幾分 貴族情調；可以想像，寄信人要麼是一個官員，要麼 是一名 教師，或者像我一樣是個記者。但是信的內容卻驚人 地粗俗， 可以說是到了惡毒的地步。它給人的感覺就像是某人 披著道 義衛士的外衣，發洩一種被長時間抑制的邪念。
我還注意到了寫信人所耍的花招：這封匿名信的 正面就像 是我的一個讀者寫的贊揚信，但這種贊揚太過分了， 很難讓 人覺得它不是在取笑收信人。但把信翻過來看其背面 時，在 信的前四五行就猛烈地爆發出無情的、粗俗的譴責。
寄信人 的用意很顯然：先是制造出一種信任氣氛，讓收信人 產生一種 飄飄然的感覺；然後再出其不意地暴露出野蠻粗俗的 面目來。
我把信讀了第三遍，這時，我忽然感到臉上的血 都跑到 別處去了。我覺得，這封信正面偽裝出的堂而皇之的 敬意與 它背面無情的怒斥形成了強烈反差，而恰恰是這一點 證明它 所說的真相，可連我自己也不知道為什麼有這種感覺 。如果 能用幾行字來描述寄信人的外表的話，他的個性應當 是為人 嚴肅、處事小心謹慎甚至帶有幾分學究氣。像這樣的 人不會 杜撰任何事情，他隻會在有十足的把握時纔會采取行 動。我 甚至覺得能看到寄信人在一間裝滿書籍的書房裡，坐 在寫字 臺前，用打字機寫完這封信，然後把它讀了一遍又一 遍，* 後把它裝進信封裡，貼上郵票。天知道為什麼，在我 的想像 中他是個年過半百的瘦高男人，長臉，輕巧的鼻翼， 薄薄的 嘴唇，戴著眼鏡，性格憂郁且易於動怒。這是一個有 文化、 長於鑽研並且博學多覽的男人。
*後我終於從自己的想像之中醒過神來，把信放 進口袋 裡，走出了房間。奇怪的是，我並沒有對這件事不屑 一顧， 聳聳肩，對自己說：“這是她們的事，與我無關。” 也沒有用類 似的邏輯這樣勸自己：“我馬上離開這個家，搬到旅 館去，在 那裡住上一兩個月寫文章，然後再到國外去，誰看見 我就看 見我。”但是令我好奇的是，自從我決定記日記以便 從中挖掘 寫小說的素材之後，我的心中就感到，這次我不能如 過去一 樣僅僅扮演房客的角色。我決定從心不在焉變成集中 注意力； 由於收到了那封匿名信，我不能再心不在焉下去了。
我站在走廊裡，看著房間內十九世紀那種對稱單 調的裝 飾風格，就像是**次見到這間房子一樣，而我原來 開始裝 修的時候，還自以為必須這樣做。兩幅帶粗豎長條花 紋的窗 簾遮住了兩扇面朝庭院的窗戶；兩扇門之前擺放著三 個帶鏡子 的長條桌，窗簾之間的空牆上掛著四幅用暗色木框鑲 嵌起來的 畫。我發覺自己在用一種新的目光注視這些原本很熟 悉的東 西。為什麼我會用這麼俗氣的方式來裝飾自己的家？ 現在我感 覺自己明白了其中的道理：是因為自己在潛意識當中 想用任何 一種規則性的東西，哪怕是小市民那種小氣的、不合 時代的規 則來掩飾自己生活的不規則性，而那時我並沒有意識 到這一 點。走廊在繞過庭院之後，躲到了一個直角彎的後面 。在這個 角落後面，走廊的盡頭，是*後一扇門，打開門就是 我們—— 也就是我和科拉——以前的臥室。我朝這個房間走去 。
我曾記得這是這套公寓中*遠、*安靜也是采光 *差的 房間，它的窗戶不是對著大街而是對著庭院，窗戶很 小而且 頂上就是樓頂的巨大屋檐。在看完匿名信後，這間屋 子突然 問也向我展示出我以前未曾注意的特點：它僻靜，保 密，處 在陰影之中，對科拉來說與其說是一個臥室，倒不如 說是一 個藏身之處，甚至是一個避難所。我來到了門前，敲 了敲門， 無人應答，我轉動門把手，把頭伸了進去。
沉浸在陰影之中的房間空無一人，裡面傳來刺鼻 的酸冷 氣味，這是由化妝品、穿過的內衣、裝滿破爛的抽屜 散出來 的氣味混合成的怪味，還帶著長時間不通風的臥室所 特有的 那種氣味。我用手摸索著緊挨門邊的電燈開關，可是 沒有找 到，於是我就貿然闖進房間，踩著鋪在雙人床邊上的 地毯一 直走到窗前。我摸到了窗簾的拉繩，拉了一下，慢慢 地，一 縷柔和的光線憂傷地透過窗簾，充滿了房間。
連我自己也不知道為什麼會在科拉不在的時候進 來，我坐 在床上四處打量著，開始意識到我自己這種出於本能 的好奇心。P36-39