梅阨·沙萊夫的小說《藍山》素來以現代以色列“復興神話”著稱，在對拓荒者的復國事業的詩意描寫中注入了濃重的神話因素，使其復興理想和種族信念乃至全部藝術描寫的細節都展現了獨特的猶太民族的精神生活方式與審美觀念，值得從思想史和藝術史的角度加以認識和總結。

以色列建國前，一群東歐的猶太移民來到藍山腳 下，他們相信勞作和土地的力量，排干沼澤、耕種良 田，砍掉荊棘、種植果樹，驅逐野獸、畜養牲畜，戀 愛婚育、撫養後代，親手締造出一個物產公有、互助 互愛的村莊。然而，意外不斷發生，信仰搖搖欲墜。 三代移民的生活，在環環相扣中，各有各的離奇 …… 《藍山》由梅阨·沙萊夫著。

正文

皮內斯惱怒地想著那煩人的畜生，自己的亡妻， 還有她肚子裡那兩個發青的無辜胎兒，不再喝問。他 轉身回屋找了眼鏡，急匆匆來找我外公。
皮內斯知道外公覺少。他敲了門，徑直進屋，紗 門砰的一聲把我吵醒。我朝外公床上瞥了一眼，果然 空蕩蕩。廚房裡飄來他的香煙味兒。
我那年十五歲，大多數日子在外公的小屋裡度過 。他用那雙開荒的手把我拉扯大，用粗重的酒椰麻繩 把我牢牢拴住，一步不讓我離開他視線。村裡人叫我 “米爾金家的孤兒”，可心軟、熱情、復仇心切的外 公，從來隻叫我“娃兒”。
他蒼老、蒼白，仿佛剛從他春天塗刷果樹的白色 藥漿裡爬出來。他矮壯、禿頂，留兩撇小胡子，兩眼 越陷越深，越來越無神，*後看上去像兩個灰暗的石 頭坑。
夏季的夜晚，外公愛坐在廚房桌邊吞雲吐霧。他 穿著藍短褲和舊汗衫，晃著腿回憶往昔的是是非非。
那兩條辛苦勞作的腿青筋突暴，廚房裡滿是木香和奶 香。他愛把想法寫在紙條上，不一會兒屋裡就如蝴蝶 紛飛。他一直在等待失去的親人。有一回一張紙條飄 到我手裡，上面寫著：“又見他們，活生生地在我眼 前。” 從我懂事那天起，直到他去世，我一直在追問： “外公你在想什麼？”他每次都說：“想你想我，娃 兒。” 我們住的小屋有些年頭了，屋頂落滿木麻黃的針 葉．外公每年讓我爬上去清掃兩次。小屋懸空而建， 為的是讓木牆不受蟲子和潮濕之害。地板下黑暗、低 矮的空間裡，常常聽見刺蝟和蛇打架，和小蜥蜴鱗片 憲搴的聲音。有一次，一條大毒蜈蚣爬進了屋，外公 就用磚封死地板下的空間。可是地板下傳來一片垂死 的呻吟和求饒的哀號。外公又把磚給拆了，從此再沒 想過封堵的事。
我們的小屋是村裡剩下的*後一批。村子的元老 們用**筆錢蓋了結實的牛棚，馴服了千百年的牛已 經聽不見野性的召喚，招架不住無常的氣候。拓荒者 自己則住帳篷，後來又蓋了小木屋。又過了好些年， 家家蓋起了磚瓦房，我家的瓦房讓亞伯拉罕舅舅、利 百加舅媽和我的雙胞胎表哥約西和尤裡住著。
外公不想離開小屋．他是種樹的，喜歡木頭。
他對我說：“木屋會呼吸、出汗、挪動。每個人 在屋裡走動，聲音都不一樣。”他得意地指給我看他 床鋪上方的那根粗大的房梁，每年春天梁上都發一枝 新芽。
小屋有兩間房和一間廚房。我和外公睡一間，各 睡一張鐵床，海藻床墊扎得慌。房裡有一個簡單的大 衣櫃，衣櫃旁邊是一個“屜櫃”，就是帶抽屜的櫃子 ，櫃頂上的大理石已經開裂。外公把他的麻繩團和格 拉夫特克斯布匹放在*上面一層抽屜裡。牆上的小皮 包裡放著外公的紅把剪刀、嫁接刀，還有一管封切口