《意大利的黃昏(精)》是D.H.勞倫斯的一部域外遊記，被作者自稱為一次“原野朝聖”，記錄了作者在意大利旅居期間的種種見聞與感思，文筆流暢，思考發人深省；
在勞倫斯筆下，意大利鄉間仿佛世外桃源，是工業化尚未浸透前的原始世界, 這裡山清水秀，民風淳樸；
跟隨作者走進人跡罕至的角落，感受大自然的神聖與靜謐，認識緘默的保羅、神秘的“硬漢”、懵懂的約翰，重新思考自然、人性與現代文明的關繫。

《意大利的黃昏(精)》是英國作家D.H.勞倫斯青 年時期的一部域外遊記，也是其最知名的一部遊記作 品。記錄了勞倫斯1912-1916年間從奧地利、德國、 瑞士到意大利徒步旅行時的所見所聞。本書的特色在 於，它具有“畫的描繪、詩的抒情、哲理的沉思”。 《不列顛百科全書》評論說：“勞倫斯的遊記在描寫 風土人情方面非常出色，令人難忘”。

**部分 山嶺間的十字架 /１
第二部分 在加爾達湖上
第1章 紡紗工和修道士
第2章 檸檬園
第3章 看戲
第4章 聖高登齊奧
第5章 舞
第6章 “硬漢”
第7章 約翰
第三部分 漂泊的異鄉人
第四部分 歸途

通往意大利的古驛道，從慕尼黑越過奧地利西部 的蒂羅爾山區，穿過茵斯布魯克、博岑(意大利城市 博爾扎諾的舊稱)，翻山越嶺，抵達了意大利的維羅 納。曾經，德國國王不論是率眾出去南巡，還是從風 景瑰麗的意大利返回德國，大隊人馬都會氣勢浩蕩地 從這裡經過。
現在，昔日的浮華德意志還留有幾分呢?德國的 帝王難道沒有繼承古羅馬帝國的遺風嗎?古羅馬也許 並不是真實的帝國，不過聲勢曾盛極一時，輝煌無限 。
也許德國人天性就是狂妄自大的吧。如果每個民 族都能明白自己的天性，如果每個民族都去了解彼此 的特性，和諧共處，那麼一切會變得多簡單啊。
現在，再也看不到氣勢浩蕩的大隊人馬翻山越嶺 ，去往南方的壯觀景像了。驛道上曾經熱鬧非凡的景 像已經被人們遺忘。但驛道還在，驛道上的路標也還 在。
十字架就立在那裡，它們不隻是驛道的路標，* 與驛道密切相關。當年，帝國的隊伍受了教皇的祝福 ，由大主教陪同，將這個神聖的標志物豎立在山間， 就像種植樹木一樣，它們又在所在的環境中生長、繁 殖。
進入巴伐利亞山間，就會發現這裡別有洞天，這 裡的宗教信仰也不一樣。這是一個陌生的國度，與世 隔*。也許，這裡就是那氣勢浩蕩的大隊伍的棲息之 所吧。
沿著開闊、干淨的道路進入山間，人很難留意到 那些十字架和廟宇。也許人們已經失去了興趣。十字 架本身是微不足道的，是一件令人感傷的工業造物， 靈魂漠視它。
但是，這些十字架在護篷下若隱若現，給整個郊 野營造了一種不一樣的氛圍，空氣陰郁而凝重。十字 架在山頂雪光的映襯下，看起來異常明亮，而地面上 仍然一片黑暗。山上的光芒**輕薄，看起來很怪異 ，充滿奇妙的光輝。那些十字架在寬闊而芳草叢生的 驛道旁時隱時現，尖尖的護篷下有一個陰影，給人一 種神秘感。
**傍晚，我獨自在山腳的沼澤地裡散步，天空 一片灰蒙蒙，山峰近乎漆黑色，讓人感覺十分陰森恐 怖，這時我突然清醒過來。岔路口豎著一個十字架， 耶穌基督的雙腳間夾著一叢枯萎的虞美人。我先看到 的是虞美人，然後纔是基督。
那座十字架年代久遠，實際上是一位巴伐利亞農 民的木塑像。 耶穌基督就是阿爾卑斯山腳下的一位 農民。他顴骨寬闊，身強體 壯。他樸素的面龐平靜 地注視著遠處的山，脖頸已經僵硬，仿佛 在抗拒那 緊緊束縛著他的鐵釘和繩索。這個人肉體低到了塵埃 裡， 然而卻仍然透著一股高貴的氣質，這種高貴不 會隨著環掉改變而 消失。他的靈魂平凡近乎虛無， 十字架上的這位農夫拒*擺脫自 己所承受的磨難， 他沒有屈服。他聚精會神，意志堅定。他就是他自己 ，無論周遭環境如何變化，他矢志不移。
沼澤地那邊，有一間低矮的農舍，房檐平坦，農 舍的窗口透出一小片橙色的燈光。我記得，農舍的主 人和他的妻兒從早忙碌到晚，沉默而專注，將干草從 涔涔的雷雨中抱回草棚，然後繼續在連綿的雨中勞作 。
農舍的主人面朝土地，脊背弓得幾乎成了一個圓 ；他的雙臂抱著干草，干草輕柔地貼在他的胸前，既 給他冰冷的手臂和身軀送去了一絲溫暖，也將干草的 芬芳送入他的心脾。大雨淋濕了他的雙肩，衣服緊貼 在他熾熱而結實的肌肉上，清涼的雨水順著肩頭悄悄 地流到腳上，讓人感覺到絲絲涼意；這是一種讓人暢 快的體驗，是各種生理感覺的活躍交彙。這真令人陶 醉，就如同一劑催眠的猛藥，在雨裡扛起一大堆干草 ，蹣跚著穿過草地進入棚屋裡，將肩上的干草扔到棚 裡的草堆上，然後一身輕松地回到冰冷的滂沱大雨中 ，再次開始勞作，反反復復，將那一堆堆干草分別運 進草棚裡。
正是這感官的覺醒與活躍讓人的身體充滿活力， 甚至給思想也注入了活力，並且能讓心靈安靜下來， 不再浮躁。而這種身體所經受的體驗和安靜的心靈， *終成了一種束縛，成了一個十字架，讓農夫永遠背 負著。這種感官的體驗會使農夫的生命終結，它讓他 近乎瘋狂，因為他無法逃脫。
頭頂上，山間那道奇怪的光輝一直沒有散去，冰 冷的河水順著粉紅色的淺灘淌進了黑漆漆的松林裡， 人能聽到冰的破裂聲和水嘩嘩流淌而過的聲響。P3-7