了得網文學_伍爾夫讀書隨想錄

以自己的感受力盡可能多地從書中獲取印像—— 這是讀書時首先要做的，但這樣隻完成了一半。如果想獲得讀書的全部樂趣，就必須完成讀書的全過程。
我們必須對自己從書中獲取的各種印像作出判斷，必須使那些閃閃爍爍的印像凝固，形成持久的形像。這不能著急，要等塵埃落定、疑問平息之後纔行。這期間不妨去散散步，聊聊天，或者撕撕玫瑰花干枯的花瓣；要不然，干脆去睡一覺也可以。這之後，可能你自己也不會想到——自然的變化往往就是這樣——你讀過的那本書又突然回來了，但**變了樣：它完整地浮現在你的腦海裡，和當初從分散的詞句中所獲取的那些零星印像已大不一樣。書裡的種種細節都有了固定的、適當的位置；書的整體形像，從頭到尾都顯露得一清二楚，就如我們看到一間谷倉、一個豬圈或者一座大教堂那樣。
現在，就像可以把建築和建築加以比較，我們也可以把書和書加以比較了。不過，這種比較將意味著我們對書的態度已經改變：我們不再是作者的同伙，而成了他的審判官。作為同伙，我們對作者的態度應該是寬容的——無論怎樣寬容也不會過分；作為審判官，我們對作者的態度應該是嚴厲的，而且無論怎樣嚴厲，也同樣不會過分。有些書，既浪費我們的時間，又濫用我們的好意——難道不能說，這不是一種罪過嗎?有些作者，盡寫些華而不實的書、謊話連篇的書、陳腐不堪的書，甚至有毒有害的書——難道不能說，他們不是社會公敵、民族敗類和害人蟲嗎?所以，我們應該對書嚴加審判，應該把每一本書都和歷史上*好的好書加以比較。
好在有些書早有定評，我們人人心裡明白，它們是書的楷模，如《魯濱孫漂流記》《愛瑪》①和《還鄉》②等。因此，我們理應把自己正在讀的小說和它們比較一下——即便是*近出版的、*微不足道的小說，也應該和*出色的小說一起受到審判。詩歌也一樣——當我們從美妙的詩韻中平靜下來、從華麗的辭藻中解脫出來之後，一首詩的完整形像就會出現在我們眼前——我們理應把它和《李爾王》③《菲德爾》 ④以及《序曲》⑤加以比較；即便不和這些作品比，也應該和我們自己認為*好的詩篇比一比。至於標準，我們**可以確信，隻要把那些用來評判古代作品的標準稍作修改即可，不必另外制定，因為所謂的“ 新詩”和“新小說”，其實並無真正的新穎之處，不過是為了掩飾其膚淺罷了。
盡管如此，若認為讀書過程的第二步，即判斷和比較，和**步一樣容易——認為隻要放眼去接受那些紛至沓來的無數印像就行了，那也不免過於愚蠢。
要放下手裡的書而把讀書過程持續下去，要把某本書的整體形像和另一本書的整體形像加以比較，不僅需要有相當大的閱讀量，還要有足夠的判斷力，纔能做得既生動又富有啟發——這已經夠難的了，*難的是，你還要進一步指出：“我要求一本書不僅可讀，還要有某種價值；因此，這裡是失敗的，那裡是成功的；這裡寫得好，那裡寫得不好。”作為讀者，要想完成這一部分的讀書過程，需要有極高的學識水平、極大的想像力和洞察力，而這樣的天賦，恐怕是任何一個普通讀者都很難具備的，即便是*自信的讀者，也隻能在自己身上找到一點點類似這種天賦的影子。
那麼，干脆把這一部分過程舍去，讓給那些批評家，那些穿厚大衣、大禮服的專家**，讓他們替我們評定一本書到底有沒有價值——這難道不是聰明的做法嗎?可惜，這樣不行! 在讀書時，我們可能很重視感應的價值，可能會盡量把自己的想法隱藏起來；但是，我們自己也明白，我們不可能對書裡的一切都**抱著同感，不可能把自己**掩埋起來。因為我們總覺得內心有個搗蛋鬼在悄悄地說“我恨!”“我愛!”——而要他不作聲，又不可能。實際上，正因為我們有恨有愛，我們纔能和詩人、小說家保持那麼親密的關繫。所以，讓另外一個不相干的人插在中間，我們會感到無法容忍。
即使我們的意見與人不合，即使我們的判斷是錯誤的，我們的趣味仍然是我們讀書時的指路明燈，因為唯有趣味纔能使我們身心激動不已。我們是憑著感情來讀書的；我們不能壓制自己的癖好，就是加以限制也不行。
但是，讀書的時問久了，我們或許可以培養自己的趣味，也可以接受某些限制。當初，我們的趣味貪婪而雜亂地吞食各種各樣的書——詩歌、小說、歷史和傳記；後來，它停止了吞食，希望回到廣闊的現實世界，嘗一嘗多變而復雜的現實生活的滋味。這時，我們就會發現，我們的趣味有點變了，變得不再那麼貪食了，而是*喜歡思考了。
P18-20

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】