弗蘭納裡·奧康納是與福克納、卡森·麥卡勒斯齊名的美國南方文學女作家。在其短暫的39年生命中，她共創作兩部長篇小說、32篇短篇小說及諸多雜評。弗蘭納裡·奧康納的橫空出世，以一己之力改變了美國文學的格局。她的作品具有堅硬冷酷的文風、極為兇殘的創造性和趕盡殺*的幽默感，以席卷人心的力量碾壓讀者。她筆下那些**的怪誕而有喜感的角色，在讀者掩卷之後仍縈繞於心。
《上升的一切必將彙合（精）》是奧康納告別文壇、辭別人世前的作品。

《上升的一切必將彙合（精）》為“弗蘭納裡· 奧康納短篇小說全集”（三卷本）第三本。收錄在冊 的十一篇作品探討了奧康納的讀者們熟悉的信仰、道 德、種族等問題。這些故事悲喜交加，美麗與怪誕並 存，蓋有強烈的奧康納烙印。

格林利夫
看見樹林
持久的寒意
家的寬慰
上升的一切必將彙合
鷓鴣鎮的節日
瘸腿的**去
為什麼爭鬧？
天啟
派克的背
審判日

格林利夫 梅太太臥室的窗戶不高，朝著東面。那頭被月光 染成銀色的公牛站在窗下，仰著腦袋仿佛在聆聽屋內 的動靜——如同某位堅忍的神靈降臨凡塵向她求愛， 然而窗口是黑的，她的呼吸聲又太過輕微，沒法傳到 屋外去。雲朵經過了月亮，把它變成一片烏黑，黑暗 之中，它開始撕扯樹籬。一會兒，雲層過去了，它再 次出現在原地，有條不紊地咀嚼，它為自己扯了個枝 條花環，纏著繞著掛在牛角尖上。當月亮再次偏移到 隱蔽的幽暗之處，隻能通過它穩健的咀嚼動靜來確知 它在哪裡。淡粉色的光線突然溢滿了窗戶，隨著百葉 窗裂開的縫隙，光線一縷一縷地滑落在它的身上。它 倒退一步，低下了頭顱，仿佛要人看看它掛在牛角上 的花環。
幾乎有一分鐘，屋裡沒有動靜傳出來，隨後當它 再次昂起它加冕的頭顱，一個女人從喉嚨深處發出聲 音，仿佛在對一條狗講話，她說：“從這裡出去，先 生！”隨即是喃喃自語，“哪個黑鬼的雜種牛？” 這畜牲蹄子觸地，向前俯身站在百葉窗後頭的梅 太太飛快地合上了百葉窗，唯恐光線會讓它一頭衝進 灌木叢。她稍頓了一秒，仍舊向前俯著，睡袍從她窄 小的雙肩松垮垮地垂下來，她的前額掛滿了整整齊齊 的綠色橡膠發卷，發卷下的臉因為糊了層蛋清，平滑 得像混凝土，在她睡覺的時候，蛋清能把皺紋拉平。
剛纔在睡夢中，她覺察到一種節奏穩定的咀嚼聲 音，好似有什麼東西在啃屋子的哪面牆。她意識到， 不論是個什麼東西，隻要這塊地方還是她的，它就始 終在喫，什麼都喫，沿著她的樹籬那頭一直到房子， 這會兒正在啃她的房子，隨後同樣穩**的節奏會平 靜地響遍屋內，喫掉她，喫掉她的兒子們，接著喫， 什麼都喫除了格林利夫家的人，喫啊喫啊，直到一切 殆盡唯獨餘下格林利夫們，一個小小的孤島上全是他 們自家人，就在這片曾經屬於她的土地中央。當用力 咀嚼的聲音到達她的胳膊肘兒時，她跳了起來，發覺 自己全然清醒了，正站在自己的房間裡。她立刻就聽 了出來：一頭牛正在撕扯她窗下的灌木。格林利夫先 生沒關上小徑的門，她毫不懷疑，這會兒整群的牲口 都在她的草坪上。她擰亮了暗粉色桌燈，到窗口拉開 百葉窗。一頭長腿的、瘦削的公牛，站在離她四英尺 遠的地方，鎮定自若地咀嚼著，就像個來求婚的、粗 野的鄉巴佬。
當她盛怒之中斜著眼睛打量它的時候，心裡想的 是，十五年以來她一直忙於將懶鬼的豬從她的麥田裡 趕走，而他們的騾子在她的草坪上打滾，他們的雜種 牛同她的乳牛交配。要是不立刻把這家伙關起來，它 天不亮就能翻過籬笆，毀了她的牛群——而格林利夫 先生這會兒就在沿路下去半英裡外的佃戶屋裡睡得正 香。要找他沒有別的辦法，她隻有穿戴整齊了，鑽到 車裡，一路開過去，叫他起來。他會來的，不過他的 表情，他的整個姿態，他的每一個停頓，都在說：“ 要我看，你那兩個小子總該有一個不會讓他們的媽媽 大半夜地開車出來吧。這要是我兒子，他們會自己去 把牛關起來的。” 公牛低下了頭，搖來晃去，花環滑到了牛角的底 部，看起來像是一頂帶刺的、危險的王冠。然而這時 候，她已經關上了百葉窗，也就是幾秒鐘內，她聽到 了它重重走開的動靜。
格林利夫先生會說：“這要是我兒子，他們決不 會讓他們的媽媽深*半夜找幫工。他們自己早就了了 。” P1-3