由彼得·漢德克著的《痛苦的中國人（精）》具有鮮明的漢德克風格，以近乎挽歌式的深情描寫和無所畏懼的正義良知，展現出一個不同於主流媒體的南斯拉夫和塞爾維亞，既有文學上的探索和實驗，也有政治領域的思考和立場，是全面了解漢德克的思想和風格的不可錯過的作品。

由彼得·漢德克著的《痛苦的中國人（精）》收 錄了漢德克的四部作品，包括小說《痛苦的中國人》 和三篇遊記，即《夢想者告別第九王國》《多瑙河、 薩瓦河、摩拉瓦河和德裡納河鼕日之行或給予塞爾維 亞的正義》和《鼕日旅行之夏日補遺》。在《痛苦的 中國人》中，作為一個出現在主人公夢境中的神秘的 陌生人，“痛苦的中國人”一再成為主人公竭力克服 內心痛苦的隱喻；三篇觀察和遊記則標志著漢德克一 個新的創作時期，也體現了他面對歐洲劇烈的政治動 蕩所表現出的無所畏懼的正義良知。

痛苦的中國人
夢想者告別第九王國
鼕日旅行至多瑙河、薩瓦河、摩拉瓦河及德裡納河或曰塞爾維亞的合法性
鼕日旅行之夏日補遺

是什麼事情耽擱了我，為何我完成了論文卻遲遲 不回學校？我難道不需要日常的工作嗎？或者至少參 與到集體中去，以盡到所謂的個人對社會的責任？置 身於忙碌奔波之中，同時人與人之間保持著一定的距 離，這不就是我曾經喜歡的生活方式嗎？是不是走進 校門就意味著社會公共生活的開始，意味著我的人生 會變得*加完整？重新回去任職，這對我來說難道不 是理所當然的事嗎？我清楚自己不是一個離群索居的 人，也不是一個靠資產過日子的人，當然也不是那種 沒有任何固定職業、而隻知一心潛學的學者（雖然我 求學時有人建議我成為這樣的人）。我知道我應該投 身到社會中去，不是偶爾，而是日復一日。隻有這樣 ，我纔會依稀看到世界，哪怕隻能短短一瞥南極地衣 的褐色光彩。就這樣，忽然有一個陌生人走出那片平 原，甚至靠近這個地方的城堡。他迎著一個尚未被發 現的城市走去，而他腳前那條運河似乎流人亙古不變 的低地，或者是流經擁有喀斯特地貌的中國桂林。為 此我就得需要擁有一份職業，一份屬於我的職業嗎？ 可是現在我不是還有幾天空閑時間嗎？復活節假期不 就快到了嗎？ 我打開書房的兩扇窗戶，讓外面的噪聲傳進來。
從南邊傳來了附近的哥奈斯的鐘聲，這鐘聲已經成為 這個城市的一部分；因為有風，所以西邊較遠的墨斯 教堂的鐘聲一樣聽得清清楚楚．樓下超市老板將一些 箱子和寫著粉筆字的廣告牌搬回店裡。地平線上駛過 一列火車，它沒有發出鳴笛聲，而是發出了一種你雙 手空心握成碗狀並向內吹氣時發出的聲音。一家釀酒 廠的機車收工後正開回車棚。巴伐利亞上阿爾卑斯山 區的冰磧地帶上空飛過一架來自蘇黎世的飛機，閃起 了強烈的信號燈。事實上，地面上已經為它照得通亮 ，探照燈也突然亮了起來，投向這架上下盤旋緩緩靠 近的飛機。飛機著陸後，隔了片刻，那轟隆聲便響徹 整個平原。
我現在有時間了。那些事件與疑問開始相互分離 。所謂有時間，並不是一種感覺，而是一種解脫：解 脫了所有矛盾的感覺。這意味著；緩衝與前進，無拘 無束與全心投入，解除心理武裝與頑強抵抗，休養生 息與奮發進取。“有時間”這種情況很少有，也許所 謂的“天恩眷顧”應叫做“時間眷顧”。對“門檻” 概念的一種傳統解讀也異曲同工：由儉人奢。是“從 貧窮匱乏到豐饒富有的過渡”。因為“有時間”，纔 有轟鳴聲響徹大地，纔有繽紛色彩射出光芒，纔有草 木顫動，纔有濕地草墊覆蓋大地。
我坐在廚房裡，廚房小得放不下一張桌子，我隻 能把碟子放在雙膝上。牆上趴著幾隻盲蛛，緊貼著粗 糙的石灰粉牆，它們的腿像指針一樣細長，不停地在 原地輕輕顫動，這使得整個廚房像一家靜悄悄的、隻 有鐘擺在滴滴答答的鐘表店。有時，這些“鐘”會交 換位置，或者一隻“鐘”拖著“長腿”趴在另外一隻 上面，兩隻一起擺動。瓷磚地面上趴著幾隻短命的小 動物，綻放不出一點生命的光彩：其中一隻即將死去 ，彎曲的雙腿劇烈地顫抖著；另外一隻已經死了，它 的腿呈拱形緊緊地糾纏在一起，並**隱藏在干癟的 尸體下面，形成木乃伊似的一小團，上面已積聚了厚 厚的灰塵。萬物生生不息，它們的隕落自有新生力量 代替。這時，牆上出現了兩隻個頭明顯要小、顏色較 淺的小家伙，它們或是剛出生或是新成員，很快就融 人到同盟裡，一起發出“滴答”聲。在發掘工作期間 ，我已經很熟悉這些小動物了。它們在地穴裡爬來爬 去．一直伴隨著工作人員。它們似乎已經成了房間的 寵物，也包括裡面寫字臺上那個黏土球裡的不知名昆 蟲。
P21－23