了得網文學_2016中國年度隨筆

在閱讀這批日記之前，我從未想像過像荀慧生這樣名滿天下的名伶的生活是如此豐富和復雜，尤其是他一直被毒癮和病痛所折磨，就他心理狀態而言，他一直處在精神崩潰邊緣。從這部日記的前幾頁起，我們就看到一個既沉溺於**，又在時刻想擺脫**對身心的控制的荀慧生。清代以來鴉片泛濫，社會各階層都出現大量癮君子，伶界也不例外。進入民國後鴉片逐漸失勢，但是又出現了新的替代品，這些*具刺激性的**，有*強依賴性，*難戒斷。我不想說荀慧生的毒癮**是為應對繁重演出的巨大壓力而不得不為之的，盡管有時我們會看到，有時演出壓力確實是他不得不加大**注射量的原因；實際上他也一直希望**戒毒，並且為之經歷了外人難以想像的痛苦，花費了許多錢財，其中也包括很多冤枉錢。他的吸毒史幾乎就等同於戒毒史，反過來說也成立，但這些努力卻*終付之東流，令人唏噓。我們隻看到他在舞臺上創造的**的藝術形像，他永遠把*光鮮亮麗的一面展現在舞臺上，而作為欣賞者的普通觀眾，在崇敬與歡娛之時，無從得知他在搏命演出時要忍受怎樣的痛楚，在為人類創造精美的藝術時，作為個體的伶人，需要付出的是什麼代價。
從《小留香館日記》的記載看，麻將在荀慧生的日常生活裡的分量真不算輕。他酷愛麻將，這既是他的娛樂方式，也不失為一種交際手段。那些他身邊的文人墨客進得門來，通常是“手談”“竹戲”，同行和其他客人來訪，也經常打上幾圈。演出之後，喫過點心，也經常來上四圈或八圈麻將，甚至通宵達旦。
有好幾段時間，麻將幾乎是他每天的必修課。狀態不好時他輸得很慘，這時就會在日記裡留下一些抱怨，不過多數時，他並不需輸贏計較。
當然，日記裡也少不了苟慧生和朋友，尤其是報界朋友花街柳巷的冶遊。召妓侑酒，在他那個年代，大約還上升不到私德不彰的高度，比較可議的，反倒是他和眾多女友的交往。這樣的交往與苟慧生對家庭、對發妻子女的責任感和深厚情感並行不悖地，貫穿在這部殘缺的日記之始終，雖然比不上麻將那麼頻繁，但也不失為曰記裡一項重要內容。從日記裡很難完全分辨這些和荀慧生往來的女眭的社會身份一有女學生，似乎也有職業化或半職業化的交際花，她們和苟慧生的往來中看不到金錢買賣的痕跡(按日記的風格，若有較大筆的開支，主人公不大會一點不提)。所以，說她們是荀慧生的追慕者，大約不會離真相太遠。盡管日記裡多半用“秘談”“暢談”之類隱語描述其交往過程，但她們與主人公之間經常性的肌膚之親，顯然無須諱言。大抵從前後文看，這些非正式的關繫之開端，未見得是荀慧生本人招蜂引蝶，然而坦白地說，面對這些女性投懷送抱時，在多數場合也看不出荀慧生曾經表現出過某種程度的猶豫和矜持。他似乎很享受且很嫻熟地與這些女性周旋，有時甚至要趕場；偶爾也會表現出一點不滿，尤其是他和一位名為易阿莉的女性持續很多年的時斷時續的關繫，苟慧生甚至因為被她傳染上性病而在日記裡痛罵她不檢點，然而隻要阿莉一通電話，又重續舊情。隻有一次荀慧生斷然拒*了一位女性的追逐，他在日記裡寫道：“ 九時闔家到中國戲院，演《揚州夢》。有一胖婦追餘，其意求歡，約有六七年之久寓北京。餘去歲往濟南演劇，伊亦至濟南。今餘來津，伊刃；來津。來寓贈餘面速力達及手帕，原物退還。伊每見餘必丑態百出，毫不顧廉恥，隻得命少亭婉言趕出，似覺可笑!又至後臺以購戲票為名纏綿不決。戲畢餘即歸寓。伊不歡而去。”這樣的追求者已經不能稱“戲迷”，簡直是“戲痴”，不過這也讓我們看到像苟慧生這樣的紅伶一個重要生活側面，當年的苟慧生要處理的麻煩， **的明星們同樣需要處理。
四當苟慧生日常生活的這些內容展現在我們面前時，為我們完整準確地評價荀慧生出了一道難題。坦白地說，這些私人記述中所記錄的生活內容，包括他在日記裡對同行和社會各界人士的品評，未必都能夠為讀者所接受和首肯，尤其是站在今人的立場上。
如果可以選擇，我寧願沒有這樣的曰記，因為我喜歡苟慧生的藝術，我們需要那些把他塑造成近乎完人的傳記，借此讓他的藝術和人生**切合。但是這些日記去口是殘酷而真實地存在著，所以，留給我們的問題就是，抱著怎樣的心態閱讀《小留香館日記》，如何評價日記中所記錄的那個苟慧生，如何理解伶人的藝術、生活和人格。其實，要回答這些問題，前提是我們究竟有沒有勇氣接受一位偉大的表演藝術家在舞臺下並不偉大的另一面。
無論從吸毒與戒毒還是從沉迷於麻將、周旋於眾多女性之間，還是從他經營留香飯店的經歷看，在苟慧生的性格中，都有他自己未必清醒意識到的種種缺陷。
P14-15

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】