了得網文學_如風如果(精)/皮皮文集

如風如果這該是如何表達的心情？！他們去世了。他們不是你的親人，甚至熟人。嚴格說，你還不認識他們。*嚴格地說，你不僅認識他們，甚至從某些方面相當了解他們。你喜歡他們，熱愛他們，他們曾經是你的星辰，有那麼多時刻，你因為突然想起他們獲得了突然的溫暖和親近…… 這到底是什麼，是人和人之間的什麼？！我曾經想過這是崇拜，但我否定了這樣的想法。崇拜肯定不是一個合適的詞，對你來說，有太多比他們*偉大 *值得崇拜的人。
**，我想說，這是緣分。
去年的春天，同以往的春天一樣，過去了，沒在記憶中留下任何特殊的痕跡。在這個春天快結束的時候，瑞典女作家林格倫去世了。
是一個知道我喜歡她作品的朋友特意打電話告訴我的。當我從雜志上看到她的照片時，心裡湧起的**安慰是：她的臉那麼吻合她的人生路程。九十二歲，一個滿臉皺紋的老太太，寫下了《長襪子皮皮》、《強盜女兒歐尼亞》、《淘氣包愛米爾》、《小飛人卡爾松》、《大偵探小卡萊》等等，還有很多很多別的讓人高興的書。她一定是個跟神有關繫的作家，看她書的題目，你就能發現，她的萬變就是不變。
似乎誰都可以說，她在重復自己，但誰都不可以說，她不能這樣，或者她這樣有什麼不好。她有天生的和諧和快樂的特質。
這可能是缺乏這種特質的人喜歡她的原因，是我喜歡她的原因。
去年的秋天，十月的北京，樹上的葉子大部分還沒有落下。有人說，這些樹都噴過藥，作用是讓葉子在樹上留得時間*長。我曾經跟朋友開玩笑說，把我們都噴上這藥吧。但不隻是為了留在樹上，如果隻是停留，我曾經想，無論樹上還是生活中，都不值得。
可是，那些突然離開的人，那些提早離開的人，還是改變了我的想法。他們以自己的所為贏得了*多人的喜愛，即使他們不再做什麼，隻是停留，無論在樹上還是在樹下，都將是一件令人安慰的事。
我從報紙上看到消息，英國演員瑞查德·哈瑞斯因病去世。去世前，醫生認為他沒有危險，他還有片約在身。
為此，我寫過一篇散文《懷念開始之前》，紀念這位我多年來一直很喜歡的演員。《卡桑德拉大橋》的大夫、《野鵝敢死隊》的軍人…… 現在活著的都是他的角色。
**，從電視新聞裡看到毛瑞斯·吉比去世的消息，他是比吉斯三兄弟樂隊中的一兄弟。我曾經無數次聽過他們唱的《馬塞諸色》，就像我聽老鷹樂隊的《加州旅館》一樣。
但是，對我來說，比吉斯是一個真正的歌聲的世界。
有很多次，我把音響放到差不多*大音量，然後我就和他們一起進到了那個世界，《老唱片》、《詞語》、《世界》等等。他們不止一次，幫助我離開痛苦，離開無奈，離開無助，離開*望的自己，即使隻有幾個片刻，卻讓我得到了喘息，找到了隱藏的力量，然後繼續，繼續面對，直到走出那種境地。直到現在，我仍然感謝這三個陌生的兄弟帶給我的安慰和由安慰而來的力量。
音樂是安慰。
有個德語歌手曾經唱過一首歌，叫《海上》，其中的 **句歌詞是：這麼多年，這麼多星辰…… 不知為什麼，我想說，還有這麼多的死亡。
死亡變得像微風一樣，悄然地報告著他們離開的消息。
卻沒有眼淚，難過也變得那麼優雅，因為是淡淡的，淡淡的。可是，這淡淡的難過留得很久，偶爾就會想起來，似乎也不是傷感，隻是意識到他們已經離開的事實。這淡淡的難過還會留很久，也因為它是淡淡的，纔能從容地昭示死亡的意義。
它是割裂。
剩下的都是想像。
九月的敘談 ——獻給我的摯友龔巧明我們坐在掛滿油畫的空房間裡，聊著。其實為安眠而來的夜已經深了。那是九月，夜空下悠遠的無字歌和偶爾插入的陣陣狗吠，是拉薩留給我的*初印像。是後來，纔有那遍地的金黃，墓地外滿目的落葉簇擁著我，還有別的人。
你說，安息吧，明天再接著聊。
我說，再坐會兒吧，離明天還遠著哪。
你說，你懷孕了，不能太累。
你走出房門，在我的屋子外面大聲喊。你說，永別了，明兒個見。
我從來都沒問過你為什麼每一次你都要這樣跟我道別。如果你還活著，我可能還不問。也許是你死了，我纔覺得當初應該問。
我從沒介意，臨睡覺前，我們分手時，你對我說‘‘安息”、“永別”的字眼。我知道這是人要死時或者是活人對死人說的話。我怎麼會介意呢？我們是多麼好的朋友！我們就像太陽的這一半兒和另一半兒，難道你想過太陽會像月亮那樣缺一半兒嗎？要跟我舉行婚禮的男人說九月十九日到拉薩，九月十八日有一輛下鄉采訪的吉普車。你說車上有你的位置，但你又說我的男人不到，你不會離開已經懷孕的我。
那個男人九月十七日到了拉薩。
你就這樣走了。人們告訴我你死了。我隻是哭，卻不能向自己承認你是死了。轉眼，又一個九月漸漸近了，這是你離開的那個九月之後的第五個九月。看著都市裡由蔥綠染成深綠的葉子，看著姑娘的短裙換成長裙，就知道又到了九月。葉子馬上就黃了，馬上就落了，而在拉薩，你墓地外面的那片金黃，離我卻有萬裡之遙。每到九月，我好想你。我知道你在另外一個地方，而不住在我的隔壁。
可我不能打電話給你，不能寫信給你，也不能在你的住地見到你，我在哪兒都找不到你！這時候我就不敢再哭了，你的的確確死了，死了五年了。
你不再和我擁有共同的東西，可你是我的朋友，你死了，我還活著，事實看上去**簡單。我離開了拉薩，回到了家鄉。每年，我從**個月忙到*後一個月，都是為了生計。有時也有愉快，即使不愉快也很平靜，我是說生活。然而九月依然來得從容，它帶著你的全部，甚至你嗓音中那稍稍有些剌耳的尖厲，牽動我的情緒。九月讓我倍覺歉疚，因為我當初沒有阻擋你登上那輛將要翻到江裡的吉普車；因為我離開拉薩以後的九月還有未來的許許多多的九月，我都不能去你的墓地，做一個真正好朋友分內的事。而你墓碑旁的雜草就像我夢中黑色的芒刺，讓我痛苦地呻吟。你看，我的朋友，這就是友情。是一個死去的人留給活著的人的另一種生命。
我就要到而立之年了，可我的生活就像瀕臨干涸的小河，給瑣事掩埋著，沒有光華。有時我很羨慕你，死得那麼瀟灑。你在人生尚且輝煌的時候死了，因而使得以往的生命存在都獲得了永恆價值，它們被那些愛你的人記住，永遠。而我們活著的人，每天都在重復地生活，終究會有 **因時間的無情而失去意義。我知道還有另外一條路可走，可我也許注定就該是庸人。
你知道，五年的時間世界發生了很多變化。我想，當年，你周身充滿的女學生般的浪漫在**會使人發笑，這就是時間。對於我，在對時間有了較全面的認識之後，* 願意相信一個死人和一個活人的友誼。我這麼說時，你會覺得驚詫嗎？是的，我的好朋友，我同時間一起向前走了。
這不是什麼進步，但卻有利生存。
巧明，我丈夫說該打個電報給還在拉薩的劉偉或者洪大人，讓他們去給你掃掃墓。他們會想著這事，即使不打電報。那一年的九月，就是我們一起去的。我們在白緞上寫了“巧明不死”。我們都是你的朋友，都記得你。
巧明，我的朋友，別去理會我前面說給你聽的那些我的還有這個世界的變化。相信你曾經**相信的朋友，有 **和你真切地面對時，即使老態龍鐘，你仍舊不難發現，她有了這樣那樣的改變，但不該變的東西，你們曾經共同認可的東西，她保有著。她知道，人隻有活一次的幸運，可以活得平平凡凡，但不可以不像個樣子。
巧明，明年的九月，接下來是後年的九月，想想還有那麼多九月，都是收獲的季節，我們可以再見再見，你說，難道未來不是讓人高興的事嗎？ P3-9

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】