本書中有部分文章來自《左手倒影，右手年華》，《左手倒影，右手年華》是郭敬明的第二部作品，是尋覓他青春軌跡不可錯失的一環。其文字時而輕盈，時而沉重，營造出一種令人傷感的狂放和淒美、讓人心痛的詩意和孤獨感以及引人深思的哲學情懷。其他文章大多為《*小說》創刊後所作，《*小說》創刊後，郭敬明的文字較之前已有了明顯的改變。他的風格*加多變，對文字的駕馭能力也越發強大，生活的種種考驗和挑戰給予他*多的感受，*深的體悟，讓他逐漸顯露出成熟的一面。

《懷石逾沙》是郭敬明十年心路歷程投影三卷散 文集之第三卷。《懷石逾沙》收錄了郭敬明作品集《 左手倒影，右手年華》的部分文章，以及他於《最小 說》前期的專欄，同時亦收錄了他為最世文化旗下部 分作者所作的新書序言。此次他親自修改，結集出版 ，希望你能更直觀地了解那個更早期的郭敬明。那段 時間裡，發生了很多事情，經歷過一些挫折，也遇到 不少變故。書名中“逾沙”二字，取自成語“逾沙軼 漠”，形容跋涉了長遠路途，經歷了很多事情。而“ 懷石”，則是指雖然這段歲月的跋涉尤其沉重，負擔 著心中的壁壘，但依然艱難地前行。

序 十七歲的單車 009
第一章 刻下來的幸福時光 015
夢聲 016
8月天高人浮躁 023
斷夏 029
鼕日的幻覺 038
計月器 046
畢業驪歌 055
猜火車 060
莊周夢蝶 073
刻下來的幸福時光 087
天亮說晚安1 102
天亮說晚安2 122
第二章 夏殤 137
消失長度的夏天 138
靜流的雲層 145
虛構的雨水與世界盡頭 154
光之芒 159
夜的*終回 164
灰蒙地域與螢火之國 169
喧囂季風的遙遠居所 174
懸掛在心上的*** 181
夏天的躁郁癥 188
人間森林 209
聽見的世界 219
第三章 序章 227
來自某個星球 228
無形的冠冕 232
睡在心裡的獅子 235
英倫玫瑰 241
夜的原礦 246序
第一章 刻下來的幸福時光
第二章 夏殤
第三章 序章

十七歲的單車 《左手倒影，右手年華》（2003年版）自序 我懷念過去的你，懷念我留在單車上的十七歲，懷念曾經因你的一陣微笑而激蕩起來的風，夾著悲歡和一去不再回來的昨天，浩浩蕩蕩地穿越我單薄的青春。明亮。傷感。無窮盡。
　　 ——題記 1 左手倒影，右手年華。誰可以相信這是我一年多以前想要出的書的名字。那個時候我在高三，在一種單純可是近乎殘酷的時光裡，在一種仰望和低頭的姿勢裡，想著不可接近可是又格外真切的未來，我在想那個夏天裡看不到整片陽光的大學。我在想我應該對自己的時光作個總結，回憶，感傷，然後笑著開始自己全新的旅程。
　　 2 有人問我，為什麼我可以看見你高二的時候憂傷而清澈的文字，可以看到你大一的時候時而華麗時而樸素的語言，可是我看不到你高三的時候寫過的東西，我想看看你，在每個人必須經過的一個路口，是什麼樣的心情。
其實很早就寫下了這本書裡的文字，寫這些字的時候，我的心情***地*望。也許有人說我的憂傷都是清澈的，帶著讓人想向上看的張力，帶著讓人不想放棄的希望。我想也許他們沒有看到過我在高三寫下的文字，那麼*望，那麼破裂。帶著受傷的表情，我像個倔強的動物一樣一路砍殺，一路躲避。
躲在某一個時間，想念一段時光的掌紋。
躲在某一個地點，想念一個，站在來路，也站在去路的，讓我牽掛的人。
　　 3 我總是在想，我是喜歡寫散文的，那麼那麼喜歡。其實我是喜歡站在一片山崖上，然後看著匍匐在自己腳下的一幅一幅**的明亮的青春，淚流滿面。
我不知道自己是不是一個很好的記錄者，但是我比任何人都喜歡回首自己來時的路。我不厭其煩地回頭張望，駐足。然後時光就扔下我轟轟烈烈地朝前奔跑。
我*近一直在寫小說，包括出版的和還沒有出版的。我一直在編造別人的命運，我躲在他們起伏的歲月中，編著他們的故事，流著自己的眼淚。那些鮮活的人， 總是出現在我的腦海裡，一日一日，一夜一夜，他們看著我微笑，憂傷，*後看著我舉手把他們殺死。
　　 4 那天看雜志，看到一個學生說，她終於從高一變成高二了，她說開學之後就要和新的學弟學妹們搶食堂裡的座位，看著他們充滿新鮮感地走在學校裡，看著他們在學校的樹上刻下自己幼稚的名字，看著他們，感傷自己的老去。
我看著這段話心裡突然被扯得很痛。我突然***地想念遠在幾千公裡之外的我的中學。很少有人知道它，它不像北京四中黃岡中學那麼出名，連我們高三做的參考書上都會 有它們 夢聲 我，一個普通的孩子，身體健康笑容燦爛，熱愛 生活可惜愛過了頭。我總是思考一些不容易有答案而 且容易讓我對生活失去信心的問題，其難度不會低於 哈姆雷特在生存與死亡之間的痛苦掙扎。
其實我覺得我是將自己美化了，我的這種狀態與 其說是思考不如說是神經錯亂，而且後者明顯要貼切 很多。
坐在車上我總是很容易就靈魂出竅，因為窗外穿 梭不息或激動或冷漠的人群總是給我太多太多關於這 個城市的暗示。比如路邊高傲的白領女子與滿面塵灰 煙火色的老嫗。盡管藝術需要對比和參差的落差美， 可是這樣的對比讓我束手無策。正如我接受藝術中的 誇張和移接，可是我還是會對達利筆下的那些有著麥 稈般纖細長腿的像群感到恐懼。我總是不明白那麼伶 仃的細腳如何承受上噸的體重，況且大像的背上還有 人類耀武揚威的行動宮殿。越不明白就越恐懼。人類 總是害怕自己未知的東西。其實這是一個好現像，如 果有**人類什麼都不怕了，那人類也快玩完了。我 不是危言聳聽。餘光中有本散文集叫《高速的聯想》 ，我想我是低速的聯想。沒人會對公車的速度抱有希 望，我也沒有，但是我也不失望。我覺得這樣的速度 比較適合我神經的運轉速度或者說是錯亂速度。公車 高大的玻璃總是讓我覺得自己像是在看一個精致的櫥 窗，外面的人和物像是精心編排的設計，一個一個漸 次上演。看著他們我總是很難過，這個城市是如此地 詭異卻又如此地單調，重復的生活讓那些匆忙的人陷 入一種不易覺察的麻木，沒人會思考城市與塵世的區 別，偶爾會有學生在語文考卷上區分“城市”與“塵 世”的讀音。所以我也隻好繼續重復先哲說過的話： 生存即苦難，活著即煉獄，我們無處可逃。窗外路邊 是各種各樣的商店以及裡面用一般等價物來購買勞動 產品的人，街道邊是春深似海的香樟以及從枝葉間搖 晃下來的陽光，一瞬間我想到辛酸想到憂傷，我覺得 自己矯情惡心得像一個文人。
我也會在看電影的時候發出各種各樣的思考，以 至於我不得不將電影重看一遍、兩遍直到N遍，電影 的內容往往模糊而電影帶來的感覺卻清晰分明猶如切 膚。我喜歡看恐怖片可是我不害怕好萊塢高科技所幻 化出的怪物，不管是虛幻的異形還是真實的恐龍，我 想隻要恐龍敢到我家的後院喝水我就用加大型獵*將 之射殺。可是我怕貞子，因為她太像人。如果貞子從 電視機裡爬出來我會果斷而迅速地從另外一臺電視機 爬進去。蒲松齡說人死後會變成鬼，鬼死了會變成鬼 的鬼。鬼的鬼**地怕鬼，正如鬼**地怕人。按照 如此推算人就是世間*可怕的東西。我可以想像一隻 獅子咬死另外一隻獅子，可是我卻無法想像一隻獅子 用辣椒水老虎凳來對付另外一隻獅子。可見智慧並不 **是善良的東西。雅典娜賜給人類的是一把雙刃劍 而非盾牌，砍傷敵人也割破自己，*後的*後大家同 的名字，我的學校很簡單，我在裡面笑過鬧過，風光過，也哀傷過流淚過。去過，也離開過。
我在那裡留下了自己單薄的青春， 留下了我十七歲騎在單車上吹口哨的日子。
斷，斷，斷。
我聽到時光斷裂的聲音，在我的身體裡，也在我幾千公裡之外的故鄉。
　 5 這本書裡面的散文，是我在高三的時候寫的，那個時候我在學校的老師家住，一個教美聲的老師，**和我住在一起。隻是他中午在那兒睡覺，晚上他要回家。每天早上我還在睡的時候，就可以聽見他開門的聲音，然後他放書包，再然後就把還在睡的我打起來。
那個時候我沒有把電腦搬到我住的那間房間去，所以我寫東西就在紙上亂畫。我的老師家有個很小的天井，有風的時候我就喜歡搬張凳子去天井裡，然後在白色A4紙上唰唰地寫。那是我寫作生涯中**一段用手寫的時光。於是我也知道有一種東西叫手稿。因為電腦寫作一直以來占據了我生活的*大部分。
一個遺失手稿的年代。
而我，是一個快樂而單純的原始人。
6 在這本書裡，你們可以看到很多的人，很多很多的人，他們出現在我的生活裡，帶來可以分享的單薄的青春，帶走我無窮無盡的牽掛。
很多人我不知道他們現在散落到了哪裡。如果真有我所想像的那種鳥，我想叫它們在看見我的那些朋友的時候，告訴他們，我很想念他們。
《天亮說晚安》是我在這本書裡*喜愛也*心疼的文字，我寫搖滾寫旅行，寫這些早就從我的生命中消失掉的東西。當我重新看著這些文字的時候，我的難過一如深深的湖水，那個湖中沉沒了我的那些CD，我的風景，也沉沒了我的那輛十七歲的單車。沒有人經過。它們一直安靜地沉睡。
這些文字就是我高三的日子，一長串的、連綿不斷的日子。
7 那天突然想起《十七歲的單車》，起來又看了一遍。看得心情懸在空氣裡，無法落下來。
突然就想起了《將愛情進行到底》的主題曲《遙望》。小柯的聲音嘶啞可是感性。
看見你從門前經過時有一些悲哀，於是就輕輕唱了起來。
當你小心地在我身邊靜靜坐下來，告訴我生命多精彩。
在你我相愛的地方，依然人來人往，依然有愛情在遊蕩。在你我相愛的地方，依然有人在唱，依然還是年少無知的感傷。
那些鮮活的面容，無數次地出現在夢裡，我不知道為什麼自己對這個商業的肥皂劇有這樣的感情。也許我看到了我的青春，他騎在單車上，搖搖晃晃，衝我微笑。笑得淚光，如同鑽石一樣落下來。
8 我曾經寫過的幾個句子．我喜歡它們： **，我會等你。
第二，牽著我的手，閉著眼睛走你都不歸於盡。很多人將《A。I。》歸於科幻片，少數人將 其歸為探索人性的藝術片，而我則將它看成恐怖片。
電影裡瘋狂的人以屠殺外形與人類一樣的機器人作為 生存的樂趣，手段包括肢解、火燒、澆硫酸，而一個 機器人卻在為得到人類的親情而傾其一切努力。如此 荒唐的倒置叫我作何反應？生命中不可承受之重不僅 存在而且一抓一大把。恐懼已是必然，隻是恐懼的程 度高低不同而已。《A。I。》的結尾大衛終於還是得 到了人類一日的親情，而他的代價是機器人近乎永恆 的生命。“當你學會睡覺的時候你就學會了死亡。” 大衛*終還是擁著他的媽媽睡著了，表情溫暖而甜美 。可這樣溫情的畫面卻讓我難過得胃痛。快樂的豬和 痛苦的蘇格拉底我歷來都是向往前者，並且思考越多 越痛苦的道理我也早就明白，可是脆弱丑惡的人性總 是讓我不可避免地成為痛苦的豬。一痛三四年。P17 －18 會迷路。
第三，一恍神，一剎那，我們就這麼垂垂老去。
　　 郭敬明於上海 　　 2003年4月