《思想的旅程》一書全部由史鐵生的散文和隨筆篇構成，共約120千字。這些文章都是精選自史鐵生的**代表作以及經典作品，所選文章圍繞對生命與靈魂的思考這一主題，文辭優美，哲理深刻，閃耀著作者睿智的思想火花。其情真切，其理深刻，其傳世價值不可估量。
散去生活的浮華，拂拭心靈的塵垢，翻開此書，循著史鐵生的心路，領略生命的本真，體悟人生的意義。

《思想的旅程》是史鐵生創作的散文和隨筆精選 集，所選文章均圍繞對生命與靈魂的思考這一主題。 書中收錄的作品既包括經典散文《我與地壇》，也有 史鐵生最有價值的隨筆《病隙碎筆》（節選）。這些 文章飽含著作者對人生的感悟和對生命的思考，平實 、深刻而富有哲理。可以說，每一篇文章都流溢著生 命的靈光，每一個字符都閃耀著智慧的光芒。

輕輕地走與輕輕地來
我二十一歲那年
我與地壇
病隙碎筆2
給楊曉敏的信
無答之問或無果之行
愛情問題
說死說活
私人大事排行榜
病隙碎筆5
重病之時

我二十一歲那年 友誼醫院神經內科病房有十二間病室，除去一號 二號，其餘十間我都住過。當然，決不為此驕傲。即 便多麼驕傲的人，據我所見，一躺上病床也都謙恭。
一號和二號是病危室，是一步登天的地方，上帝認為 我住那兒為時尚早。
十九年前，父親攙扶著我**次走進那病房。那 時我還能走，走得艱難，走得讓人傷心就是了。當時 我有過一個決心：要麼好，要麼死，一定不再這樣走 出來。
正是晌午，病房裡除了病人的微鼾，便是護士們 輕極了的腳步，滿目潔白，陽光中飄浮著藥水的味道 ，如同信徒走進了廟宇，我感覺到了希望。一位女大 夫把我引進十號病室。她貼近我的耳朵輕輕柔柔地問 ：“午飯喫了沒？”我說：“您說我的病還能好嗎？ ”她笑了笑。記不得她怎樣回答了，單記得她說了一 句什麼之後，父親的愁眉也略略地舒展。女大夫步履 輕盈地走後，我永遠留住了一個偏見：女人是*應該 當大夫的，白大褂是她們*優雅的服裝。
那天恰是我二十一歲生日的第二天。我對醫學對 命運都還未及了解，不知道病出在脊髓上將是一件多 麼麻煩的事。我舒心地躺下來睡了個好覺。心想：十 天，一個月，好吧就算是三個月，然後我就又能是原 來的樣子了。和我一起插隊的同學來看我時，也都這 樣想，他們給我帶來很多書。
十號有六個床位。我是六床。五床是個農民，他 天天都盼著出院。“光房錢**就一塊一毛五，你算 算得啦，”五床說，“死唄可值得了這麼些？”三床 就說：“得了嘿你有完沒完！死死死，數你悲觀。” 四床是個老頭，說：“別介別介，咱***有話啦— —既來之，則安之。”農民便帶笑地把目光轉向我， 卻是對他們說：“敢情你們都有公費醫療。”他知道 我還在與貧下中農相結合。一床不說話，一床一旦說 話即可出院。二床像是個有些來頭的人，舉手投足之 間便贏得大伙的敬畏。二床幸福地把一切名詞都忘了 ，包括忘了自己的姓名。二床講話時，所有名詞都以 “這個”“那個”代替，因而講到一些轟轟烈烈的事 跡卻聽不出是誰人所為。四床說：“這多好，不得罪 人。” 我不搭茬兒。剛有的一點舒心頃刻全光。**一 塊多房錢都要從父母的工資裡出，**好幾塊的藥錢 、飯錢都要從父母的工資裡出，何況為了給我治病家 中早已是負債累累了。我馬上就想那農民之所想了： 什麼時候纔能出院呢？我趕緊松開拳頭讓自己放明白 點：這是在醫院不是在家裡，這兒沒人會容忍我發脾 氣，而且砸壞了什麼還不是得用父母的工資去賠？所 幸身邊有書，想來想去隻好一頭埋進書裡去，好吧好 吧，就算是三個月！我平白地相信這樣一個期限。
可是三個月後我不僅沒能出院，病反而*厲害了 。
那時我和二床一起住到了七號。二床果然不同尋 常，是位局長，十一級干部，但還是多了一級，非十 級以上者無緣去住高干病房的單間。七號是這普通病 房中**僅設兩張病床的房間，*接近單間，故一向 由*接近十級的人去住。據說剛有個十三級從這兒出 去。二床搬來名正言順。我呢？護士長說是“這孩子 愛讀書”，讓我幫助二床把名詞重新記起來。“你看 他連自己是誰都鬧不清了。”護士長說。但二床卻因 此越來越讓人喜歡，因為“局長”也是名詞也在被忘 之列，我們之間的關繫日益平等、融洽。有**他問 我：“你是干什麼的？”我說：“插隊的。”二床說 他的“那個”也是，兩個“那個”都是，他在高出他 半個頭的地方比劃一下：“就是那兩個，我自己養的 。”“您是說您的兩個兒子？”他說對，兒子。他說 好哇，革命嘛就不能怕苦，就是要去結合。他說：“ 我們當初也是從那兒出來的嘛。”我說：“農村？” “對對對。什麼？”“農村。”“對對對農村。別忘 本呀！”我說是。我說：“您的家鄉是哪兒？”他於 是抱著頭想好久。這一回我也沒辦法提醒他。*後他 罵一句，不想了，說：“我也放過那玩意兒。”他在 頭頂上伸直兩個手指。“是牛嗎？”他搖搖頭，手往 低處一壓。“羊？”“對了，羊。我放過羊。”他躺 下，雙手墊在腦後，甜甜蜜蜜地望著天花板老半天不 言語。大夫說他這病叫做“角回綜合征，命名性失語 ”，並不影響其他記憶，尤其是遙遠的往事*都記得 清楚。我想局長到底是局長，比我會得病。他忽然又 坐起來：“我的那個，喂，小什麼來？”“小兒子？ ”“對！”他怒氣衝衝地跳到地上，說：“那個小玩 意兒，娘個×！”說：“他要去結合，我說好嘛我支 持。”說：“他來信要錢，說要辦個這個。”他指了 指周圍，我想“那個小玩意兒”可能是要辦個醫療站 。他說：“好嘛，要多少？我給。可那個小玩意兒！ ”他背著手氣哼哼地來回走，然後停住，兩手一攤： “可他又要在那兒結婚！”“在農村？”“對，農村 。”“跟農民？”“跟農民。”無論是根據我當時的 思想覺悟，還是根據報紙電臺當時的宣傳倡導，這都 是值得肅然起敬的。“扎根派。”我欽佩地說。“娘 了個×派！”他說：“可你還要不要回來嘛？”這下 我有點發懵。見我愣著，他又一跺腳，補充道：“可 你還要不要革命？！”這下我懂了，先不管革命是什 麼，二床的坦誠都令人欣慰。
不必去操心那些玄妙的邏輯了。整個鼕天就快過 去，我反倒拄著拐杖都走不到院子裡去了，雙腿日甚 一日地麻木，肌肉無可遏止地萎縮，這纔是需要發愁 的。
P8-12