一段父女攜手在怪獸手下掙扎生存的苦難經歷，一個家庭遭遇女兒殘障時的艱難親情，一個令天下父母為之動容的真實故事！
羅伯特·拉梅爾-啥德森十分勇敢地展現了當他得知女兒的境況時，其婚姻和自我認同受到的衝擊。通過與舒勒的親密接觸和一場為她打響的如火如茶的戰役，他成功地挽回了一部分損失。《舒勒的怪獸》的這部回憶錄十分真實，以親身經歷為素材，讀來常常令人黯然神傷。對於許多“問題”孩子的父母，對於那些正在摸索關愛孩子的*佳方式的父母來說，拜讀此書將會大有裨益。

羅伯特·拉梅爾-哈德森編著的《舒勒的怪獸》真實地講述了一個有趣 、感人的故事。它有關一個家庭，更確切地說，有關一個女孩。面對奪走她 聲音的怪獸，他們沒有言棄，沒有灰心。 十八個月大時，舒勒的兒科醫生就發現了她無會話能力，此發現開啟了 一段時至今日的旅程。診斷結果確定舒勒患有雙側外側裂周圍多小腦回癥（ 一種由大腦畸形造成的神經紊亂癥，極其罕見），至此，她的父母便常把怪 獸的名字掛在嘴邊。在一次又一次的尋醫問藥過程中，這個怪獸一刻不停地 尾隨著他們，直到舒勒的秘密昭然若揭時方肯現身。 一旦了解到舒勒不能說話的原因後，父母就必須決定如何幫助她學說話 。但沒能料到的是，竟是舒勒在點點滴滴中教會了他們何為勇敢、堅忍和樂 觀。 《舒勒的怪獸》不僅是一位父親記述如何應對孩子殘障的回憶錄，更是 一個有關父女情深的故事。一個獨一無二、超凡脫俗的小女孩靜謐無言地飄 浮於世，而她那位受凡塵捆綁的父親則不斷懷疑自己是否是個斬妖除魔的合 格爸爸。這個故事有關一段求真之旅一個家庭想給孩子的困頓求個說法。但 它又是一段編年史，展現了這家人獨特的親情紐帶。這樣的紐帶無需傳統的 語言去維繫，而是不斷地頂著外界的質疑開創奇跡。故事裡有喜亦有悲，但 最終，故事的主角是一個小女孩。她用沉默教會了一個自我懷疑的男人如何 成為她所需要的父親。 現在，舒勒可以借助輔助設備進行交流，她依然是父親文學創作及其他 方面的靈感源泉。

序
前言
第一章 藏匿的怪獸
卡拉馬祖
涉世之時
狼藉生樂
如坐針氈
人間失樂園
霍蘭見聞
“獨守秘密使我們形單影隻”
錯的答案，對的答案
第二章 現身的怪獸
怪獸
患難見真情
初級舒勒語
山頂之旅
蟲豸精靈
2004年聖誕，寫給舒勒的一封信
用橡膠寶劍斬妖除魔
島
第三章 遭挑釁的怪獸
呼聲
村莊
沉甸甸的話匣子
啞口無言
話匣子課堂
號叫
後記
致謝

1.卡拉馬祖 朱莉懷孕了，這消息並沒使我們大驚失色。我甚至覺得它沒有一絲出人 意料。我們結婚有幾個月了，一同暢想的未來中有*妙的新工作、充滿’異 國情調的新居所（當然*不是卡拉馬祖），這幅藍圖中也包含了孩子。當時 朱莉還年輕，隻有20出頭，我也剛從首段婚姻的陰霾中走出。我和前妻沒有 孩子，這段婚姻耗損了我1 0年*為美好的時光。為了和朱莉在一起，我離 開了生活長達29年的得克薩斯，至今依然沒有**適應這個位於中西部的高 緯度地區。既然這麼多改變都勢在必行，那為何不讓一個孩子降臨呢？有個 孩子的生活有多難？我們竊喜地咯咯一笑，對未來沒作任何深思熟慮就開始 “嘗試”了。不久，新的生命開始萌動。
我們來到了卡拉馬祖。卡拉馬祖是密歇根州的一個小城鎮，所處地貌的 離奇是我前所未見的。它位於密歇根州西部的一片狹長地帶，從密歇根湖的 內陸起蜿蜒約30英裡。科學是這樣解釋的：密歇根的鼕季洋洋灑灑有6個月 之長，在此期間，厚重的雲層載著從密歇根湖吸收的水汽，向東移動直至該 州的大陸地區。大約前行了30英裡後，水汽開始凝固，紛飛的大雪降落在下 方貧瘠、裸露的土地上。這被稱為“湖泊效應”雪，一旦飄落便是暴雪。我 頭一次經歷這樣的雪是在某個早晨。我還在溫暖的被窩中酣睡，就在我入睡 的幾個小時中，大雪十肖然而至。我睜開眼，發現外面的積雪達32英寸之厚 。32英寸的積雪！我即刻取來相機。
我舉這個例子，目的並不在於感慨“西密歇根果真會下這麼大的雪”， 而是這樣的雪會告訴你居住在這裡的該是怎樣的一群人。多年以前，隻有為 獲取毛皮的捕獸者和印第安人纔會涉足這片天寒地凍的世界，在由湖泊效應 造成的32英寸的積雪中穿行。之後，一群露宿者到來，看到這一氣像學上的 奇葩，說道：“天哪，我們終於找到了家園。”受暴雪青睞的不僅有卡拉馬 祖，還有“大湍流”。“大湍流”既不大，也沒有湍流，但同樣受到了湖泊 瘋狂的詛咒。密歇根是由一群受虐狂們建立的督府，當然這裡的受虐不同於 尋歡作樂。
每當我回憶起在卡拉馬祖的那段時光時，我會發現自己竟是如此不舍， 這是我當時沒有想像到的。若干年前我的**密歇根之行以狼狽開始。我眼 睜睜地看著纔干了幾周的電腦銷售工作離我而去，緊接著牙病發作了，而我 又沒上保險。我在達拉斯的舊雇主仁慈地邀請我回到原先的職位。但一周之 內，一場不折不扣、淳樸憨厚的暴風雪阻擋了我前往得克薩斯的去路，任憑 我鼓著腫脹的嘴巴顛簸前行也沒能突出重圍。至今，我依然覺得當時的卡拉 馬祖是在跟我玩極刑遊戲。
但是說真的，那幾個鼕天的煎熬難耐，我至今回想起來依然不寒而栗。
喬伊是我*好的朋友，當時還住在達拉斯。我打電話向他傾訴說，被這樣一 個極寒的鼕天困為階下囚也算得上是一次與眾不同的經歷。他打趣說，這是 “對新人的挑逗取樂”。盡管如此，卡拉馬祖的夏季卻十分宜人，因為它毗 鄰密歇根湖。西密歇根大學坐落於該城，這也使這座城市帶有幾分時髦大學 城的味道。較之彌漫於該州大部分地區鄉土氣息濃重的“密歇根民兵組織” 氛圍，這樣的小城別有一番情趣。這座城鎮*為顯著的標志性建築是矗立在 州立精神病院的水塔。它森嚴可怖，距今已有百年歷史。而坐落在城鎮中央 的公園，四周盡是高聳雲霄、風格冷峻的教堂。公園裡赫然立著一池噴泉， 池中鱗次櫛比的石雕像極了一個個石化的少年。而*令人記憶猶新的是西密 歇根大學附近的“漢堡王”分店。店裡的人們曾**時間目睹了貓王的遺體 （“肉體”一詞可能是那些堅信他永生的仰慕者們*願意使用的詞彙）。
卡拉馬祖是個不一般的小城，盡管它曾試圖“謀害”我，但還是讓我為 之動容。
“你想知道嗎？” “我不知道，”我說道，“我的意思是，當然，我想知道。”我停頓了 下，說：“難道你不想知道嗎？” “我想知道，”朱莉平靜地回答：“我想我已經知道答案了。晚飯點的 那份海鮮牛肉，我嘗了幾口後就知道了。” “是真的嗎？” “是的。那麼，你想知道？” “嗯，”我說，“我們來確認一下。” 於是，朱莉取來試紙作了尿液檢測，我們的生活也在這一刻永遠改變。
這天剛巧是1999年的母親節。
“舒勒”這個名字背後的故事並不像你想像的那麼有趣。坦白地說，我 還想過胡謅些什麼。看到我們不假思索地便決定要個孩子，你可能認為我們 是從元素周期表上替她隨意選的名字。這個名字稱不上非同尋常，念做“斯 凱-勒”（Sky-ler），在美語中通常寫作舒勒（Skyler）或斯凱拉（Skylar ）。它在荷蘭語中是“學者”（Scholar）的意思。我們之所以會取這個名 字，是希望它能預言孩子非凡的纔干（或是一種莫可名狀的荷蘭風情？）。
好吧，其實取名的真實過程再平淡不過了。
我們婚後一個月左右，在那個帶著宿命味道，又略帶尿味的母親節之前 ，我和朱莉前往一家**餐廳用餐。餐館的名字叫北美五大湖船運公司。對 卡拉馬祖來說，這是一個奢華的地方。在停車場中，沒有一輛汽車的保險杠 上纏著掃雪機；當年，人們也剛好在這裡看不到貓王的遺體。朱莉的父母給 了我倆一張雙人免費餐券作為禮物。這樣的結婚禮物大有“既然我們阻止不 了這場婚姻，也不能對新郎下毒手，那還不如給他們些食物”的意味。這是 個休閑的季節，我倆相愛著，我倆餓著肚子。
我們在餐桌前就座。為了使自己看起來不像花生一樣木訥獃滯，負責我 倆餐飲的女侍者走上前來介紹自己。她名叫舒勒，友好、美麗又風趣。但* 重要的是，她有個新潮的名字。
“舒勒，”我們駕車回家的路上，朱莉喃喃地回味著，“舒勒，我** 喜歡這個名字。” 這就是舒勒一名的由來。
朱莉懷上舒勒後，決定即使到了用聲波檢驗孩子性別的那天，她也不想 知道結果。而我恰恰相反，隻要是能知道的，任何細節都不願錯過，因為我 不需要驚喜，單是孩子出世這件事就足以讓我魂不守舍了。聲波檢測那天， 我們看到了胎兒，但對我們眼前所見為何物卻一頭霧水。我隻是瞇著眼納悶 ，“這個是小雞雞嗎？哦，**不是……”我們向實驗室的技術師解釋說結 果隻有我一個人想知道後，她把我帶到了走廊，生怕朱莉隔牆聽到似的，在 我耳邊悄悄說道。
“是個女孩，”她說，“恭喜你們。” “您確定嗎？”我問。
“我打包票。她大方地讓我們看到了證據。” 證據。我目瞪口獃，原來我們的寶貝已經成形了。
後來，我和妻子討論該給孩子起什麼名時，我發現自己陷入了進退兩難 的窘境。我必須像對待女孩名字一樣仔細斟酌備選的男孩名字，要不就會露 餡兒。問題是，我倆不約而同地即刻意識到，如果是女孩，她的名字會和那 個女侍者相同，就叫舒勒；對於這點，我倆早已達成共識。
然而，我們就男孩的名字卻各執己見。為了不把舒勒的秘密洩露出去， 我必須大智若愚地去否定那些令我無動於衷的名字。
P2-5