喜歡文學的人，特別是喜歡外國文學的人，斯·茨威格這個名字對他們決不是陌生的，他的那些小說，如《灼人的秘密》《一個陌生女人的來信》《一個女人一生中的二十四小時》《像棋的故事》等早為他們所熟知和喜愛。
但是，茨威格的傳記文學*加出色和令人難忘，充滿人性的光輝，對孩子來說，是一種特殊的人文啟蒙。
本書為斯·茨威格著的《三大師（12-16歲）》。

斯·茨威格在二十世紀二十年代相繼完成了以“ 世紀建築師”為總標題的三部傳記：《三大師》《三 位詩人的生平》和《與心魔的鬥爭》。其中描寫三位 十九世紀“獨特的偉大小說家”巴爾扎克、狄更斯和 陀思妥耶夫斯基的《三大師（12-16歲）》最具代表 性。在這部作品裡，他以“精煉、濃縮和準確”為原 則，懷著熾烈的熱情，運用犀利的筆法和濃烈的色彩 ，為我們塑造了“一個巴爾扎克人物，一個狄更斯形 像，一個陀思妥耶夫斯基性格”。可以毫不誇張地說 ，這是一部非常優秀的“小說家的心理學”著作。

巴爾扎克
狄*斯
陀思妥耶夫斯基

一七九九年，巴爾扎克出生於法國富饒的圖爾省 ，即拉伯雷的家鄉。他生於六月間，一七九九年這個 年份是值得反復提到的。在這一年裡，拿破侖——對 他的事業感到驚恐不安的那個世界還把他稱為波拿巴 ——從埃及回到了法國，半是作為勝利者，半是作為 逃亡者。他曾經在金字塔的石頭見證人面前戰鬥過。
後來他對在外國的星座之下把一項開頭很宏偉壯觀的 事業堅持到底感到厭倦了，便乘一隻小船從納爾遜暗 中埋伏的輕型護衛艦中間鑽了過來。他回國幾天以後 便聚集起來一批忠實的追隨者，清除了進行反抗的國 民議會，並且一舉奪取了法蘭西的統治大權。巴爾扎 克出生的這個一七九九年便是拿破侖帝國開始的年份 。新世紀所熟悉的再不是“矮個子將軍”，再不是科 西嘉島來的冒險家，而隻是拿破侖、法蘭西帝國的皇 帝了。在巴爾扎克童年時代的那十年十五年裡，拿破 侖貪婪權力的雙手已經合抱住了半個歐洲。那時他野 心勃勃的夢想已經駕上鷹的翅膀飛翔在從近東到西歐 的整個世界上空了。首先要回顧巴爾扎克的十六年與 法蘭西帝國的十六年，即與或許是世界***離奇古 怪的時代**吻合。那個時代對於驚心動魄地經歷過 種種重大事件的人來說，對於巴爾扎克本人來說，不 可能是無關緊要的。因為早年的經歷和命運實際上不 就是同一件事物的內部和外表嗎？來了那麼一個人， 他從藍色地中海的某個小島來到了巴黎。他沒有朋友 ，沒有生意，沒有名望，也沒有地位，但卻陡然間在 巴黎抓住了剛剛變成脫韁野馬的政權，而且把它扭轉 過頭來，牢牢控制住了。這個人是單*匹馬的。這個 外省人赤手空拳得到了巴黎，接著又得到了法國，隨 後又得到了這一大片世界。世界歷**的這種冒險家 的突如其來的念頭不是通過許多印刷成書和令人難以 置信的傳說或者故事介紹給巴爾扎克的，而是有聲有 色的，通過他所有饑渴的感官滲透進了他的生活，並 且隨著回憶中的那千百次形像生動的真實事件在他還 沒有東西進入過的內心世界裡定居了下來。這樣的閱 歷必定會成為範例。巴爾扎克這個男孩子興許是在傲 慢、粗暴而且幾乎是充滿羅馬式**講述遠方勝利的 公告上學會閱讀的。在拿破侖的軍隊進軍以後，這個 男孩子想必經常用手指頭在地圖上不大靈便地勾來畫 去。法國在地圖上便像是一條泛濫的河流，逐漸地向 全歐洲進行擴展。**它翻過了塞尼山，明天越過了 內華達山，它跨過江河開往德國，踏開冰雪進入俄國 ，還越過英國人用猛烈*火把艦隊打得起火的直布羅 陀海域。那些臉上帶有哥薩克軍刀傷痕的士兵可能白 天在大街上和巴爾扎克一起賭過，在夜間也可能他經 常被開往奧地利去轟擊奧斯特利茨附近冰塊掩體後面 的俄國騎兵部隊的大*滾動聲驚醒。巴爾扎克青年時 代的一切追求必定都化成了一個鼓舞人的名字，化成 了一個概念，化成了一個想像：拿破侖。在巴黎通往 世界的大花園前邊聳立著一座凱旋門。這座凱旋門上 刻記著半個世紀裡被法國征服的城市的名字。因此， 當外國軍隊從法國人引以為驕傲的凱旋門下開進巴黎 的時候，那種法國居於統治地位的感覺必然會轉變成 巨大的失望！外部風起雲湧的世界裡所發生的一切事 情都成了巴爾扎克內心裡不斷增長的閱歷。很早他就 經歷了價值的**變革，既經歷了精神價值的**變 革，也經歷了物質價值的**變革。他看到過有共和 國印章標志的上百或者成千法郎的紙幣都變成了一文 不值的廢紙，隨風飛舞。在從他手裡滑進滑出的金幣 上邊，忽而是掉頭國王肥頭大耳的側面頭像，忽而是 雅各賓式的自由帽，忽而是執政官的羅馬帝國公民面 孔，忽而又是皇袍加身的拿破侖。在這個時期裡，道 德、貨幣、土地、法律、等級制度等方面都發生了徹 底的變革。幾百年來嚴格禁止的一切，現在都滲透進 來，甚至泛濫起來了。巴爾扎克置身於這樣一個前所 未有的變革時代裡，必定很早就意識到了一切價值的 相對性。他周圍的世界是個漩渦。如果眩暈的目光想 要一覽全貌，想要尋求一個標記，想要在這奔騰呼嘯 的波濤上空找到一個星座，那麼，在那麼多重大事件 的連綿起伏中隻有拿破侖這個創造者是永遠存在的。
那千百次對世界的震驚和衝擊都是從他這裡發出的。
巴爾扎克還見到過拿破侖本人。他看到拿破侖騎馬前 去檢閱，帶著一批他自己意志的產物。在這些隨從人 員中有奴隸魯斯坦，有拿破侖以西班牙作禮品相贈的 約瑟夫，有拿破侖把西西裡島作禮品相贈的穆拉特， 有叛徒貝爾納多特，還有所有那些拿破侖給他們鑄造 大*，占領他們的王國，並且把他們從往昔微不足道 的地位提撥到拿破侖時代光輝中來的人。有個人物形 像在一瞬間裡鮮明生動地照進了巴爾扎克的視網膜。
這個人物形像比歷**的任何典範人物都*加偉大。
巴爾扎克看到了偉大的世界征服者。對於一個男孩子 來說，看到了世界征服者不是就等於自己有了要成為 世界征服者的願望嗎？與此同時，在另外兩個地方還 安居著另外兩位世界征服者。一位住在柯尼斯堡，此 人使混亂紛繁的宇宙變得一目了然。還有一位住在魏 瑪，這位詩人對全世界的征服並不比拿破侖及其千軍 萬馬遜色。但是這兩位對於巴爾扎克來說，在很長時 期裡還是沒有感覺到的遙遠境界。目前是拿破侖的範 例在巴爾扎克身上形成了一種永遠想要整體而決不要 零碎的欲望，貪婪地追求世界上所有的一切的欲望， 這是一種急切而狂熱的抱負。
P5-7