就在那一刻，我變成了“追隨者”。我是加裡的追隨者。他是童話裡那個永遠不想長大的男孩“彼得·潘”，我就是他的影子。從今往後，他的喜怒哀樂就是我的喜怒哀樂，他的選擇就是我的選擇，他的行事方式就是我的行事方式。
傑克·甘托斯著的《傑克隻想找麻煩》講述了一個不一樣的故事。

前言
火
追隨者
獎杯時刻
深水**
白色的火
飛來的*火
熱處理
火圈
燃燒的錢夾
火之言語
燃燒的信念
燃燒的房車
後記

我還穿著那件白色的少年海軍服，雙腿僵硬得 像一個裝了發條的玩具一樣，走過我家新承租的屋 子後面那片已被烤成金色地毯的草坪。每片死去的 草葉都曾經是柔軟碧綠的葉片，但夏天的暑熱已把 它們烘焙成褐色的硬毛發，此刻，它們在我的膠底 鞋子下面像紀念皮毛一樣爆裂開來。
我用一隻手把水手帽往下拉了拉，另一隻手裡 抓著一罐紅白包裝的海灣牌炭烤爐點火液。在爸爸 的生日派對上，我的任務是為鐵烤架生火，現在我 就是奔著它去的。
我本想全速直奔烤架，但因為長個子，我的水 手褲已過於緊繃：每邁出一步，大腿都會相互摩擦 ，發出切割金屬般的聲音，如同屠夫磨刀一般。我 不得不格外小心，因為有一回，天氣太干燥，我又 跑得太快，持續摩擦使得褲子產生了很強的靜電， 當我無意中踫到褲子拉鏈時，電火光便像電鰻一樣 從胯部奪路而出。這種情況實在太嚇人了，當時我 的一個指甲被“電’’擊破，驚得我不禁尖叫到失 聲。不過這也很有趣，想到兩腿之間被擊潰有點兒 像傻裡傻氣的動畫片《大力水手》的片段，我發出 一陣大力水手式的怪笑：“啊——嘎——嘎——嘎 ——”爸爸給我取的外號正是“大力水手”，每當 他講起那些“泡了很久”的海軍笑話時，我就是這 樣笑的。
就這樣，我向著烤架進軍，暗暗希望自己別被 腰帶以下的意外“毀掉”。關於我的褲子，還有一 件事：它太短了，每走一步，我都能瞥見我的水手 鞋那歪歪扭扭的皮質鞋頭。我左腳上的鞋就像空中 偵察兵拍攝的戰後希特勒被攻破的碉堡，右腳那隻 則像一敗塗地的虎式坦克。“準將”(我常這樣稱呼 爸爸)三句話不離戰爭。他曾告訴我，要趕在“水手 晨會’’前在鞋面塗上大力水手擦鞋水，但那道命 令剛從我左耳進去，就立即從我的右耳出來了，因 為我自有消磨時間的辦法，那就是趁白珊瑚的粗短 “拳頭”落地還未彈起時，踢它穿越我們後面的河 道。
那裡有一棵菩提樹，上面掛著一條松松垮垮、 來回搖擺的摩托車破輪胎，看上去像是一條偽裝成 繩套的黑蛇。我打算凌空踢起一大塊珊瑚，讓它穿 過輪胎。我寧可干一些沒腦子的事，也不願意做別 人叫我做的事，踢珊瑚隻是眾多沒腦子的事當中的 一件罷了。我經常發現自己正在干一些不需要思考 的事情。也許是因為思考總是讓我糾結於自己內心 那些討厭的、令人痛苦而且通常很可恨的事情。比 如說，某些細微的東西(在爸爸說我懶惰、愚蠢、白 痴或傻蛋的時候)已潛入我的皮下組織。我知道，他 叫我獃瓜時，我不應該惱怒，隻要不予理睬就好了 。可即便如此，他依然自以為是地聲稱，這些外號 會讓我變得堅強，有助我面對將來的“男人世界” 。他的這些言論侵蝕了我那微乎其微的自信，而我