北向之痛 ——悼念錢錘書先生 鍾書先生活了八十八歲。 他生於一九一〇年，大我十四歲。 我榮幸地和他一起在一九四七年的上海挨一本隻辦了一期、名叫《同路人》雜志的罵。罵得很兇，很要命，說我們兩個人在文化上做的事對人民有害，遲早是末路一條…… 鍾書先生是有學問的人，底子厚，他有恃無恐；我不行，我出道纔幾年，受不了這種驚嚇，覺得在上海混生活很不容易了，不應該受到這種蠻橫的待遇。害我難過了起碼半年。 既然是一起挨罵，倒去找了好幾本錢先生的書來讀，在同輩朋友中間開始引用錢先生的雋語作為談助。 那種動蕩的年代，真正的學問和智慧往往是黑夜裡的星星。 五十年代在北京和錢先生、季康夫人有了交往，也曾提起過那本《同路人》雜志，錢先生說：“……老實說，我真希望今天他們福體安泰……” 有一等
