夫婦
移住到××村，以為可以從清靜中把神經衰弱癥治好的璜，某一天正在院子中柚樹邊喫晚飯。對於過於注意自己飲食的居停主人，所辦帶血的炒小雞感到束手。忽然聽到有人在外面喊叫道：“看去看去，捉了一對東西！”聲音非常迫促，真如出了大事，全村中人皆有非去看看不可的聲勢。不知如何，本來不甚愛看熱鬧的璜，也隨即放下了飯碗，手拿著竹筷，走過門外大塘邊看熱鬧去了。
出了門，還見人向南跑，且匆匆傳語給路人說：
“在八道坡，在八道坡，非常好看的事！要去，就走，不要停了，恐怕不久會送到團上去！”
究竟是怎麼會事，他是不得分明的。惟以意猜想，則既然人人皆想一看，自然是一件有趣味的消息了。然而在鄉下，什麼事即“有趣”，想來是不容易使城中人明白的。
他以為或者是捉到了兩隻活野豬，也想去看看了。
隨了那一旁走路一旁與路上人說話的某甲，腳步匆匆過了一些平時所不經踏過的小山路走去，轉彎後，見到小坳上的人群了。人群莫名其妙的包圍成一圈，究竟這事是什麼事還是不能即刻明白。那某甲，仿佛極其奮勇的衝過去，把人用力掀開，原來這聰明人看著璜也跟來看，以為有應當把鄉下事情給城中客人看看的必需了，所以便很奮勇的排除了其餘的人。鄉下人也似乎覺得這應給外客看看，著忙各自閃開了一些。
一切展在眼前了。
看明白所捉到的，原來是兩個鄉下人，把看活野豬心情的璜分外失望了。
但許多人正因有璜來看，更對於這事本身似乎多了一種趣味。人人皆用著仿佛“那城裡人也見到了”的神氣，互相作著會心的微笑，還有對了他近於奇怪的洋服襯衫感到新奇的鄉下婦人，作著“你城中穿這樣衣服的人也有這事麼”的疑問。璜雖知道這些鄉下人望到他的頭發，望到他的皮鞋與起稜的薄絨褲，所感生興味正不下於繩縛著那兩人的事情，但仍然走近那被繩捆的人面前去了。
到了近身纔使他更嚇，原來所縛定的是一對年青男女。男女全是鄉下人，皆很年青，女的在眾人無憐憫的目光下不作一聲，靜靜的流淚。不知是誰還把女人頭上插了極可笑的一把野花，這花幾幾乎是用籐縛到頭上的神氣，女人頭略動時那花冠即在空中搖擺，如在另一時看來當有非常優美的好印像。
望著這情形，不必說話事情也分明了，假若他們犯了罪，他們的罪一定也是屬於年青人纔有的罪過。
某甲是聰明人，見璜是“城裡客人”，卻來為璜解釋這件事。事情是這樣：有人過南山，在南山坳裡，大草集旁發現了這一對。這年青人不避人大白天做著使誰看來也生氣的事情，所以發現這事的人，就聚了附近的漢子們把人捉來了。
捉來了，怎麼處置？捉的人可不負責了。
既然已經捉來，大概回頭總得把鄉長麻煩麻煩，在紅布案桌前，戴了墨鏡坐堂審案，這事人人都這樣猜想。為什麼非一定捉來不可，被捉的與捉人的兩方面皆似乎不甚清楚。然而屬於流汗喘氣事自己無分，卻把人捉到這裡來示眾的漢子們，這時對女人是儼然有一種滿足，超乎流汗喘氣以上的。婦女們走到這一對身邊來時，便各用手指刮臉，表示這是可羞的事，這些人，不消說是不覺得天氣好就適宜於同男子作某種事情應當了。老年人看了則隻搖頭，大概他們都把自己年青時代性情中那點孩氣處與憨氣處忘掉，有了兒女，風俗有提倡的必需了。
微微的晚風刮到璜的臉上，聽著山上有人吹笛，抬頭望天，天上有桃紅的霞。他心中就正想到風光若是詩，必定不能缺少一個女人。
他想試問問被繩子縛定垂了頭如有所思那男子，是什麼地方來的人，總不是造孽。
男子原先低頭，已見到璜的黑色皮鞋了。皮鞋不是他所習見的東西，故雖不忘卻眼前處境，也仍然肆意欣賞了那黑色方嘴的皮鞋一番，且出奇那小管的褲子了。這時聽人問他，問的話不像審判官，語氣十分溫和，就抬頭來望璜。人雖不認識，但這人已經看出璜是與自己同情的人了，把頭略搖，表示這事所受的冤抑。且仿佛很可憐的微笑著。
“你不是這地方人麼？”
這樣問，另外就有人代為答應，說“決定不是”。這說話的人自然是不至於錯誤的。因為他認識的人比本地所住人還多。尤其是女人，打扮的樣子並不與本村年青女人相同。他又是知道全村女子姓名相貌的。但在璜沒有來到以前，已經過許多人詢問，皆沒有得到回答。究竟是什麼地方人，那好事的人也說不出。
璜又看看女人。女人年紀很青，不到二十歲。穿一身極干淨的月藍麻布衣裳。漿洗得極硬，臉上微紅，身體頎長，風姿不惡。身體風度都不像個普通鄉下女人。這時雖然在流淚，似乎全是為了惶恐，不是為了羞恥。
璜疑心或者這是兩個年青人背了家人的私奔事也不一定，就覺得這兩個年青人很可憐。他想如何可以設法讓兩人離開這一群瘋子纔行。然而做居停主人的朋友進了城，此間團總當事人又不知是誰。並且在一群民眾前面，或者真會作出比這時情形更愚蠢的事也不可知。這時這些人就並不覺得管閑事的不合理。正這樣想已經就聽到有人提議了。
有個滿臉疙疸再加上一條大酒糟鼻子的漢子，像纔喝了燒酒，把酒葫蘆放下來到這裡看熱鬧的樣子，從人叢中擠進來，用大而有毛的手摸了女人的臉一下，在那裡自言自語，主張把男女衣服剝下，一面拿荊條打，打夠了再送到鄉長處去。他還以為這樣處置是頂聰明合理的處置。這人不惜大聲的嚷著，擁護這希奇主張，若非另一個人扯了這漢子的褲頭，指點他有“城裡人”在此，說不定把話一說完，不必別人同意就會做他所想做的事。
……
