試讀章節本店招牌菜

"就是這兒了，這就是斯比羅餐館。"拉夫勒說著。科斯坦抬起頭，看見一棟褐色的正方形建築，與其他坐落在這條肮髒昏暗、人跡罕至的街道上的建築沒什麼兩樣。他們的腳邊是加裝了防護欄的地下室窗戶，厚厚的窗簾中透出一絲微弱的光。

"天哪，"科斯坦看著這棟建築，說道，"這地方看上去就像個破防空洞，是不是？"

"希望你能理解。"拉夫勒生硬地說，"斯比羅餐館可不是靠花哨門面招攬食客的。這家餐館在蕭條動蕩的年代也能保持現在的樣子，很可能是這座城市中僅存的還在使用煤氣燈的店了。在這裡，你可以感受到古董家具的氣息，使用精美的古董餐具。而且，如果你坐在最裡面的位子，說不定還能看到半個世紀前就結在牆角的蜘蛛網！"

"聽起來一點兒也不讓人放心。"科斯坦說，"而且聽上去好像不太衛生。"

"一旦你走進這家餐館，"拉夫勒繼續說道，"就會發現自己和門外那個瘋狂的世界完全隔絕了，你不再被這一年、這一天、這一刻所束縛，而是會感受到靈魂的放松。這種精神層面的升華，奢侈的身外之物是帶不來的，隻能由我們這個時代所缺乏的、高貴的內在氣質帶來。"

科斯坦不自然地笑了起來，說："這地方被你說得不像餐館，倒像一座大教堂。"

借著頭頂街燈微弱的光，拉夫勒望著同伴的臉。"或許，"他忽然說，"我不該帶你來這裡。"

這話讓科斯坦聽著很不舒服。雖然科斯坦擁有嚇人的頭銜和高額的薪水，但面對眼前這個驕傲的矮個子男人，自己也隻是給他打工的一名員工而已。盡管如此，他還是沒能完全掩飾自己的情緒。"如果你真是這麼想的話，"科斯坦冷冷地說，"我也可以改變今晚的計劃，沒關繫。"

拉夫勒圓圓的胖臉上閃過一絲驚詫，眼睛瞪得像牛眼一樣大，緊緊地盯著科斯坦。"不，不，"最終他說道，"絕對不行。你和我一起來斯比羅餐館喫飯是一件非常重要的事。"他緊緊抓住科斯坦的手臂，拉著他走向通往餐館的地下室大鐵門。"在我的公司裡，你是唯一懂得欣賞美食的人。對我而言，光是知道有斯比羅這麼好的餐館，卻找不到共享美食的朋友，就像房間裡鎖著一件獨一無二的藝術品，卻無人與我共賞一樣。"

這席話安撫了科斯坦的情緒。"據我所知，世上有許多人偏偏喜歡獨享。"

"我不是那種人！"拉夫勒斷然道，"帶人共享斯比羅餐館這個念頭在我心裡盤旋了太久，我已經無法再忍耐了。"他伸手在門邊摸索了一會兒，接著從關著的大門另一側傳來微弱卻刺耳的舊式手搖鈴的聲音。門被人從裡面吱吱呀呀地打開，科斯坦眼前出現一張黑臉，唯一能看清的隻有一排白牙。

"嗯？"那張黑臉問。

"拉夫勒先生和一位客人。"

"嗯。"那張黑臉發出相同的聲音，不過這次明顯是招呼客人的語氣，然後把身子向旁邊挪了挪。科斯坦跟在拉夫勒身後走下一級臺階。門在他們倆身後關上。科斯坦眨了眨眼，適應了一小會兒，纔發現自己站在一個小小的門廳裡，剛纔一直盯著的人影隻不過是鏡子中的自己。這扇穿衣鏡十分巨大，從地板直抵天花板。"制造氛圍嗎？"他自言自語，同時暗暗發笑，跟著領位員走到座位上。

兩個人面對面坐在一張小雙人桌邊，科斯坦好奇地打量這家餐館的裝潢。空間不算大，唯一的照明設備是六盞忽明忽暗的煤氣燈。朦矓的燈光灑在牆壁上，投射出詭異的暗影，讓人分不清遠近。

餐館裡頂多擺放了八到十張桌子，最大限度地保證了客人的隱私。今天是滿座，僅有的幾名侍者熟練而安靜地穿梭於食客之間。餐館裡不時傳來餐具輕微的踫撞聲和食客低低的說話聲。科斯坦贊賞地點了點頭。

拉夫勒滿足地呼出一口氣。"我就知道，你在這兒也能像我一樣興奮。"他說，"你發現了嗎？這家餐館裡沒有一位女士。"

科斯坦好奇地揚起了眉毛。

拉夫勒拉繼續說："斯比羅不歡迎女人到他的店裡來。而且，我跟你說，他真能說到做到。前幾天我還親眼看到一位女士慘遭歧視。她坐下來足足等了一個多小時，侍者都沒過來招待她。"

"她沒有抗議嗎？"

"有啊，"拉夫勒邊笑邊回憶道，"但她的抗議隻能招來其他食客的不滿，而且讓她的同伴臉上無光。"

"斯比羅先生當時是怎麼應對的？"

"他沒露面。他當時要麼是躲在暗處看笑話，要麼就根本沒在店裡，具體情況我也不知道。無論如何，他都是絕對的贏家。那個女人肯定不會再來了，而帶她來的那個男人，也就是整起事件的罪魁禍首，目睹了這一切之後也不會再露面了。"

"這也是對在場所有客人的警告。"科斯坦笑著說。

侍者來了。他有著深巧克力色的皮膚，如模特般漂亮的高鼻梁和弧度優美的嘴唇，濃眉下是一對炯炯有神的大眼睛，銀白色的濃密頭發像絲綢一樣蓋在頭頂。這些特征無一不表明了他來自東印度群島，科斯坦判斷道。這位侍者擺好硬挺的亞麻餐巾，從一個雕花玻璃大水罐裡倒了兩杯水，端到兩位客人面前。

拉夫勒迫不及待地問："今晚供應本店招牌菜嗎？"

侍者滿含歉意地一笑，露出一排整齊潔白的牙齒。"很抱歉，今晚沒有招牌菜。"

拉夫勒的臉上寫滿了失望。"我白等了那麼久。我已經等了足足一個月，今晚還想讓我的朋友也嘗嘗……"