我常常想起，一個世紀前，海德裡希在他紐約的公寓裡對我說：
“首先，你要遵守的是，不能讓自己陷入愛情。需要注意的事情還有很多，但是這一條是*重要的。不要陷入愛情，不要沉溺於愛情，不要對愛抱有任何幻想。隻要做到這一點，其他的都是小問題了。”
我透過他吐出的煙圈，看向窗外。中央公園裡，許多大樹被一場颶風刮得枝離葉落，滿地狼藉。
“我想我還是會再愛的。”我答道。
海德裡希微微一笑，笑容帶著幾分邪氣。“當然，你當然可以。愛食物，愛音樂，愛香檳美酒，愛十月的夏日午後。你可以愛瀑布飛流直下的雄渾壯闊，可以愛舊書散發出的紙張清香，但是不要再愛一個人。你懂我的意思嗎？不要把你的愛投注在普通人身上，少在他們身上浪費你的感情，越少越好。不然，你的理智就會被逐漸蠶食……”
