從不同的訪談中，文德勒也勾繪出她在寫作時想像的讀者。一面是離世或在世的所論詩人，他/她是否會為此感到被理解？一面是可能尚未熟悉詩人和詩歌行話的普通讀者，他/她是否可以由此進入、理解詩歌的世界？他們的在場形成了文德勒詩評的清晰、明辨、細致、耐心。她亦清楚賦予事物結構和線索的價值，視之為得益於大學受過的科學訓練。

●致謝
●引言 看不見的傾聽者
●一 喬治？赫伯特和上帝
●二 沃爾特？惠特曼和在未來的讀者
●三 約翰？阿什伯利和過去的藝術家
●結語 親悉化未見者
●索引

《看不見的傾聽者》選擇的三位詩人都是作者幾十年的研究對像，他們無論在時代文化背景還是語言風格上都有很大差異，文德勒用“抒情的親密感”把他們聯繫起來，勾勒出一種獨特批評視角下纔會出現的詩歌譜繫。赫伯特，惠特曼，阿什伯利這些例子告訴我們，一般的生活情境中的傾聽者（朋友，愛人，同行的詩人）對抒情詩的領域來說是遠遠不夠的，大詩人對人類之間的關繫會有更加烏托邦式的想像。

（美）海倫·文德勒 著 周星月//王敖 譯