1873年12月12日
我不懂繪畫。不過,我仍然試著按照利奧波德說的方法畫畫。不行。我肯定沒這天分。我花了好幾天的時間想要把一個蘋果、一個梨、有時候是一個西葫蘆畫下來,可我做不到。
今晚,我拿著小本子,又坐到廚房裡的桌子邊上。丹妮絲在配餐間臺子上專門幫我擺了一筐水果,我想要照著樣子畫幅速寫(人們都這麼說,我也很喜歡這個詞)。可我根本不知道該從哪兒入手、該怎麼畫。丹妮絲現在是我們的廚娘,以前她是我的奶媽,再之前,她是我哥哥埃德蒙的奶媽。
我發現她看我畫畫時盡量忍住不笑。我畫畫的樣子一定很好笑吧,雙唇抿緊,一言不發……
12月13日
草圖本非常漂亮,它的封面是皮質的,當中每一頁紙都紋理清晰、富有質感。我可不可以用它來寫日記呢?這樣,它對我來說就是有用的了,而且每次打開它的時候我就會想到利奧波德。
利奧波德是哥哥最要好的朋友。埃德蒙19歲,比我年長5歲。他們兩個都把我當作小孩子,盡管我不情願,可對此也毫無辦法。不過,我發現這樣也有一個好處:那就是我對他們來說是無足輕重的,因此我能在他們身邊待很長時間,聽他們聊天(主要談藝術和政治)。
利奧波德長得非常俊美……要是我會畫畫,你就能看到他長什麼樣子了,可惜啊,親愛的日記本,你就隻能聽我的描述了。我能告訴你的是,他有一頭濃密的金發,天氣潮濕的時候,金發會有點鬈。他比埃德蒙矮一點,臉上蓄著一點點胡須,脖子上總是繫著漂亮的圍巾。他的眼珠是灰色的,有點淡淡的杏仁色,鼻子精巧,聲音低沉而有磁性……
利奧波德在學美術。這草圖本就是他送給我的,而他自己則忙著給哥哥畫一幅速寫(你看,我是多麼喜歡說這個詞啊)。這會不會表示他對我有興趣,就像我對他有興趣那樣?我忍不住這樣幻想。即便我心裡明白,他之所以送這本本子給我就是為了堵住我的嘴讓我不要發出聲音,還有更糟的,那便是他連想都沒想到就隨便把本子給了我。
利奧波德想要為哥哥畫一幅肖像畫,因此他纔來我們家待那麼長時間。難道這隻是一個借口?看到他畫畫的速度,我忍不住會這樣想!
利奧波德畫畫的時候,我就在旁邊看他畫,盡可能悄悄地看。可我發現他根本沒有注意到我時,不免抱怨道:“我真想自己能和你畫得一樣好……”
當然,我故意大聲說,以便讓利奧波德知道我是多麼欣賞他的纔華。
“這不難,”他眼睛不離筆尖地回答我,“你隻要多練習,就能獲得讓自己滿意的結果了。”
“可我從來沒有試過!”
“那麼就從簡單的事情開始吧,從一些靜態的、不會擾亂你的物品開始,比如從畫水果開始……”
接下來發生的事情你都知道啦,我很用心地去畫,可結果卻不盡如人意。媽媽總是說我不夠有恆心。做刺繡也是如此,我很快就堅持不下去了。雖然我忍不住會抱怨,但是我每次都把刺繡繃子上的活給做完了。如果是讀書的話,哪怕我不喜歡這本書,也會堅持讀上百來頁,之後就不讀了,祝作者好運咯!
繪畫就不同了,我覺得自己再怎麼努力也畫不好,最多能把常常練習的蘋果、梨畫好。可我很想畫得更好,真的很想!
我本該躺下休息了,可我實在睡不著。我覺得埃德蒙肯定知道我不會用這本本子來畫素描。剛纔,大家以為我在寫數學作業時,他嚇了我一跳。他什麼也沒說,哥哥能對這類事情保守秘密。親愛的日記本,我得找個地方把你藏好,不能讓丹妮絲、埃德蒙,特別是媽媽發現你!
12月17日
若利的工廠出事了。丹妮絲趕忙過去,她心急如焚,到處打聽受傷人員的情況。她平時總擔心喬治有一天工作時會受工傷。
“這些工廠建在阿讓特伊a以後,一直出這樣那樣的事兒。”媽媽用抱怨來掩飾擔憂。
爸爸不同意她的說法。他說這些工廠不僅建造了很多橋梁,還促成巴黎中央市場的繁榮,這對我們市的發展是有益的。幾年前,阿讓特伊和塞納河畔其他小鎮一樣毫不起眼。建造工廠之後,市裡的人口增a法國城鎮,位於瓦勒德瓦茲省。
加了3倍,火車路過時也會停這一站,隻要22分鐘,我們就可以到達巴黎新建的聖拉薩爾火車站了!
其實,當媽媽去巴黎看展覽會、聽音樂會或是到大商店裡購物時,她都是第一個肯定這些進步的人。的確,出租馬車的時代結束了!
然而,我必須得承認我的想法和媽媽一致。這些新興工廠(不僅僅是指在若利的工廠,還有在克拉帕海德、莫雷爾的造船廠、輪胎充氣車間)發出各種噪音,還會散發出一股惡臭味隨風向四處飄散。正是因為這些工廠,我們現在沒法再沿著河流旁邊拖船的馬車道散步了,而且照這樣的速度發展下去,以後河邊就隻有煙囪了!
還有熱浪!夏天,我們從工廠附近經過時都快熱暈了!我當然明白這與工人們得忍受的高溫根本不能相提並論,我隻是想他們怎麼能……
喬治是丹妮絲的兒子,他爸爸弗朗索瓦生前是我爸爸的馬車夫。普魯士戰爭期間,弗朗索瓦去世了,自此,喬治便到工廠裡做工了。喬治以前上過學,他想進若利工廠工作,但不是去當工人,而是當工業繪圖師或者建築師。我爸爸一直鼓勵他。他也認識若利家的男孩們,他們一起上課……隻是,弗朗索瓦過世後,丹妮絲一蹶不振,喬治也就別無他選了。
我曾經問過他工作時候怎麼抵御來自鍛造爐的滾滾熱浪,可他並不願意跟我談他的工作。不過我們之間沒有秘密。喬治比我大兩歲,他就像我的哥哥一樣。小時候,喬治、埃德蒙和我三個人總在一塊兒玩。
丹妮絲回來了。受傷的是喬治的工頭,滾燙的鐵水濺入他的一隻眼睛裡。爸爸陪他一塊兒乘救護車去醫院接受治療。我爸爸是阿讓特伊和附近地區最好的外科醫生,這可是他的病人們說的!因為他和若利家很熟,所以每次工廠裡有事兒都會來叫他。
爸爸還沒有回來。我們沒等他一起喫晚飯。我聽到媽媽在樓下收拾,她總是邊做事邊等他。
……