第 四 章
就這樣我了解了第二個非常重要的事實:小王子居住的那個星球,比一幢房子大不了多少。
對此我並不感到十分奇怪,我早就知道地球、木星、火星、金星,都是命了名的大行星,此外還有成千上萬顆別的星球,有的體積實在太小,用望遠鏡都難以觀測到。天文學家一旦發現其中一顆,就給它一個編號作為名稱,比如叫作“325號小行星”。
我有充分的理由認為,小王子來自“B612號小行星”。那顆小行星隻在1909年,由一位土耳其天文學家用望遠鏡觀察到一次。
於是,他在國際天文學的一次年會上,詳細介紹了他的發現。然而,由於他一身土耳其裝束,誰也不相信他的論證。大人們就是這種德性。B612號小行星得以揚名,還多虧了一個土耳其的獨裁者,他嚴令土耳其臣民穿歐式服裝,拒不執行者以死罪論處。那位土耳其天文學家換上一身非常華麗的西服,於1920年的年會上,再次論證他的發現。這一回,所有人都同意他的看法了。
我這樣不厭其煩,向你們講述有關B612號小行星的情
況,透露它的編號,也是要照顧大人們。那些大人喜愛數字。譬如你向他們提起新交了一個朋友,他們從來就問不到點子上,從來不會這樣問你:“他的嗓音怎麼樣?他最愛玩什麼遊
戲?他收集蝴蝶標本嗎?”他們隻會問你:“他幾歲啦?有幾個兄弟?他父親掙多少錢?”隻有弄清了這些數字,他們纔認為了解了這個人。如果你對那些大人說:“我看見一座漂亮的紅磚房,窗戶上爬滿了天竺葵,屋頂上落著鴿子……”他們就想像不出那座房子到底如何。必須對他們這樣說:“我看見了一座房子,價值十萬法郎。”他們馬上就會高聲贊嘆:“那可太漂亮啦!”
同樣,如果你對那些大人說:“小王子確有其人,他特別可愛,總好咯咯笑,他還要了一隻小綿羊。一個人想要一隻羊,那就證明他是存在的。”他們聽了就會聳聳肩膀,把你當成一個小孩子!反之,如果你對他們說:“他來自B612號小行星。”他們就會心悅誠服,不再拿他們那些問題來煩你了。大人們就是這個德性。對那些大人們,小孩子要盡量寬容一些。
自不待言,我們這些人懂得生活,纔不理會那些編碼呢!我倒特別願意像講童話故事那樣講小王子的故事。我倒願意這樣開頭:
“從前,有一個小王子,居住在比他大不了多少的一個星球上,他需要交一個朋友……”在懂得生活的人看來,這樣講顯得真實得多。
我不喜歡別人以輕率的態度來讀我這本書。提起這些往事,我感到特別傷心。我那個小朋友帶著他的小綿羊一道離去已有六個年頭了。我在這裡試圖描述小王子,就是為避免把他遺忘。忘記一位朋友,實在是件可悲的事。不是人人都能有個朋友的。況且將來,我也可能變得像那些大人,隻對數字感興趣了。也還是為了這個緣故,我買了一盒顏料和幾支鉛筆。我隻是在六歲那年畫過一幅蟒蛇平面圖和一幅蟒蛇透視圖,此外從未試過畫別的東西,現在到了我這個年齡,再重新拿起畫筆該有多麼喫力啊!小王子的形貌,我當然要盡可能畫得像些。不過能否如願,我並沒有完全的把握。一幅肖像還可以,另一幅就畫得不像了。他的身材高矮,我也掌握不準。這幅畫上,小王子太高大;在另一幅上,他又太矮小了。他的服飾顏色,我也往往猶豫不決。於是,我就邊畫邊摸索,這樣畫畫,那樣畫畫,勉勉強強畫出來。最後,還有一些更為重要的細節,我也可能會出錯。不過,這一點大家還應當諒解,我那位小朋友從來就不解釋什麼。也許他認為我跟他一樣,可是不幸得很,我不能透過盒子看見裡面的綿羊。也許我有點像大人了。恐怕我是老了。
第 五 章
每天和小王子相處,我都能了解到一些情況,有的關於他那顆星球,有的則關於他如何起程,關於他的星際旅行。這是他思索時不經意流露出來,我一點一滴捕捉到的。正是通過這樣的途徑,第三天的時候,我了解到了猴面包樹的事件。
這一次,仍然得力於那隻小綿羊。當時,小王子突然問我,仿佛萌生了一個重大的疑慮:
“綿羊愛啃灌木,真是這樣吧,對不對?”
“對,真是這樣。”
“啊!那我真高興!”
我不理解,綿羊啃灌木,為什麼就那麼重要。小王子緊接
著又追問一句:
“因此,綿羊也啃猴面包樹喫啦?”
我提醒小王子注意,猴面包樹可不是灌木,而是參天大樹,有教堂那麼高,就算他帶回去一群大像,也休想啃掉一棵猴面包樹。
一群大像這個想法逗得小王子咯咯笑起來:
“那還得把大像一頭一頭摞起來……”
不過,他又充滿智慧地指出:
“猴面包樹長成大樹之前,開頭也是小樹苗。”
“這是千真萬確的!可是,你為什麼要讓你的羊啃猴面包
樹苗呢?”