《訪美見聞》：
從帕洛瑪到洛杉磯
訪問美國天文臺的科學遊記
帕洛瑪（Palomar）天文臺舉世聞名，它位於美國西海岸加利福尼亞州的南部，距名城洛杉磯約150千米。它是我幾十年來向往已久的地方。1995年我到達美國之後，第一個訪問的科學聖地便是它。旅途風光
在一個風和日麗的早晨，我和好友乘車去帕洛瑪天文臺參觀。
沿海的5號州際公路是美國西海岸聯通南北的大動脈。汽車先是在這條公路上向南行駛，我們一路飽覽南加州的海濱風光。行約半小時到達海濱城（Oceanside），從這裡轉向東行，上了76號公路，沿此路可直達帕洛瑪山頂。路旁是牧場和農村，不時可看到低頭喫草的牛群，遠處還有不少村舍，周圍一片鮮花盛開的美景。在上山之前，我們途經一片極大的橘林，果香撲鼻，黃橙耀眼，不由得停車觀賞。加州甜橙也是世界聞名的。我雖然在四川江津著名的橘鄉居住過多年，但也從未見過這麼廣大、一眼望不到邊的橘林，這當然是現代化農林業的產物。加州甜橙和帕洛瑪天文臺都是世界級國寶，我真慶幸能和它們同日相遇。這橙子又黃又大，味道鮮美。
告別橘林繼續上路，一路柑橘林、葡萄園、櫻桃園比比皆是，不禁令人贊嘆，加利福尼亞不愧是美國的“天府之國”。車行不久開始爬山，不知不覺中我們已進入森林，滿眼翠綠，巨樹參天，在藍天白雲襯托下，風光極美。過去山區還有獅豹出沒，自從天文臺在這裡安家之後，人來人往，已經很少看到它們的蹤影。盤旋而上，那農場橘林已遠遠落在我們的腳下。車子越爬越高，我的心也越跳越陝，這倒不是什麼高山反應，而是由於不同於一般遊客，我是帶著一種虔誠的朝山進香般的心情來到這裡的。在一個轉彎處，我忽然看見天文臺的巨大圓頂已經閃現在眼前時，我是多麼激動啊！過去從書刊照片上多次看見過的圖景，今天終於真正地出現在我面前，那麼真切，那麼生動！
5米巨鏡
到達海撥約2000米的帕洛瑪天文臺，我們首先來到一間科普大廳，牆壁四周掛滿了由天文臺口徑5米望遠鏡拍攝的天體照片。有絢麗多姿的獵戶座大星雲、馬頭星雲、仙女座星繫、獵犬座旋渦星繫等，都是一流的天文照片。它們為我們展現了宇宙的壯麗景像，揭示了遙遠的星球世界的秘密。還有不少圖片介紹這架大望遠鏡的構造和使用方法。大廳中央的銀幕上正在放映帕洛瑪天文臺史話的錄像，由當代最著名的天文科普專家穆爾（P．Moore）講解。穆爾是英國人，不但著作等身，而且因為幾十年來在BBC電臺上口播“天方夜譚”節目，成為英國家喻戶曉的天文明星。他極善言辭，口若懸河，難怪這裡也要邀請他來講解。當然，這位鼎鼎大名的天文明星不可能每天都在這裡服務。我們的不期而遇隻能說是運氣好。遊客先在這裡接受了科普解說，再去觀看天文臺的望遠鏡纔更易於理解，也會更有收獲。
帕洛瑪天文臺有好幾個大圓頂，其中最大的一個是最為著名的5米（200英寸）海爾望遠鏡的觀測室。因其有名和壯觀，所以成了帕洛瑪天文臺的標志性建築。那天，我終於來到了這座巨大的白色圓頂建築之前。當你親身站在這裡時，你纔能切身感到一種科學和技術的震撼。這的確是一座科學的殿堂。它的直徑為45米。這個圓頂比北京天文館的25米直徑的圓頂大了幾乎一倍，高度大概相當12層樓。進門處陳列著一座銅像，為該臺創始人海爾（G．E．Hale，1868—1938），其上刻鑄著這樣的詞句：“200英寸望遠鏡是以海爾命名的，他的遠見卓識和領導纔能使它成為現實。”這位令人敬仰的天文學家，為創建世界三大天文臺和三架天文巨鏡奉獻了一生。向海爾銅像致以敬意之後，我們進入一個參觀走廊，從這裡就能目睹這架觀天巨鏡的全貌。這架巨鏡於1928年開始籌建，到1948年落成啟用。此後近30年，它一直是世界上最大的天文望遠鏡。若以工作量計，它至今仍堪為世界第一。
讓我們從以下一些數字來了解這架望遠鏡的『青況：
反射鏡鏡面直徑5米（200英寸）；
反射鏡鏡面質量14．5噸；
反射鏡鏡身質量530噸。
鏡面的聚光能力相當於100萬隻人眼，可以看到2000多千米處的燭光（如同從北京看到海南島上的燭光一樣）。
整個望遠鏡由一個巨大的馬蹄形鋼座支撐著，可以向各處靈活轉動，指向星空中的天體。觀測時隻要按動電鈕，打開天窗，對準目標就可進行了。不同於我們平常的經驗，用大望遠鏡觀測星空，不是用眼睛去看，而是給天體拍攝照片。因為拍照的對像十分遙遠（遠到上千萬光年，一光年約95000億千米），所以光度微弱，照相需要幾個小時甚至十幾個小時的曝光。天文學家就是從天體照片上探討和研究宇宙秘密的。
有時觀測者要坐在鏡筒上方的一個可坐一人的小筒籠架內工作。用升降機把人送到高處觀測筒旁，這使人聯想起馬戲團的空中飛人節目，那多半是由妙齡女郎去演，而在天文臺裡的主角大多是年長學者。巨鏡圖解
面對這架巨型科學儀器，人們除了贊嘆之外，也許還會感到茫然。其實通過圖解，它的構造和用法便可一目了然。
這架望遠鏡使用之初，發現鏡面曲率還有些缺陷，所以又重新磨修，直到1949年纔正式投入使用。46年來，在探索遙遠的星繫世界方面它做出了重大貢獻。今天，過去需要人操作的部分大都由電腦代勞了。巨型相機
帕洛瑪山上，離海爾望遠鏡的大圓頂不遠處有一個較小的圓頂觀測室，直徑15米，內裝一臺口徑1.2米的施密特型照相望遠鏡，在當時也是世界第一的。這架望遠鏡好比一架廣角大照相機，用它可以拍攝大範圍的星區照片。如有所發現，再用5米鏡去對準小範圍內的天區進行深入研究。在美國國家地理學會的資助與合作下，這架1．2米的望遠鏡拍攝了繫統的巡天星圖。其拍攝到的恆星和其他天體達5億之多，成為當代最有用的攝影星圖。
……