亞瑟坐在比薩神學院的圖書館內，翻看一堆布道用的講稿，從裡面找東西。這是六月份的一個炎熱的傍晚，窗子都敞開著，而百葉窗卻半掩，為的是遮出些陰涼來。神學院院長蒙太尼裡教士停了一下手中的筆，以慈愛的目光望了望正俯身看講稿的亞瑟那長滿黑發的腦袋。 “找不到嗎，親愛的？沒關繫，我可以把那個章節重寫一遍。原稿可能已經毀掉了，我卻讓你白白找了這麼長時間。” 蒙太尼裡的聲音很低，卻渾厚、洪亮，音調清純如銀鈴，使他的話語具有一種奇特的魅力。這是天纔演說家的聲音，富於抑揚頓挫。跟亞瑟講話時，他的語調裡總是流露出一種愛撫。 “不，神父，我一定要找到它。我敢肯定你把原稿放在這裡面了。如果重寫，絕不會跟原來的一模一樣。” 蒙太尼裡又埋下頭寫東西了。窗外有隻懶洋洋的金龜子發出令人昏昏欲睡的嗡嗡聲；一個賣水果的小商販悠長淒涼的叫賣聲等
