一九八四年四月四日
他身子往後一靠。一陣束手無策的感覺襲擊了他。首先是,他一點也沒有把握,今年是不是一九八四年。大致是這個日期,因為他相當有把握地知道,自己的年齡是三十九歲,而且他相信他是在一九四四年或一九四五年生的。但是,要把任何日期確定下來,誤差不出一兩年,在當今的時世裡,是永遠辦不到的。
他突然想到,他是在為誰寫日記呀?為將來,為後代。他的思想在本子上的那個可疑日期上猶豫了一會兒,突然想起了新話中的一個詞兒“雙重思想”。他頭一次領悟到了他要做的事情的艱巨性。你怎麼能夠同未來聯繫呢?從其性質來說,這樣做就是不可能的。隻有兩種情況,要是未來同現在一樣,在這樣的情況下未來就不會聽他的,要是未來同現在不一樣,他的處境也就沒有任何意義了等