作 者:(美)米歇爾·菲爾蓋特 編 樂歡 譯
定 價:49
出 版 社:人民日報出版社
出版日期:2021年01月01日
頁 數:256
裝 幀:平裝
ISBN:9787511566133
◆總有一天,我們將作為真實的兒女,面對真實的母親,說出真實的自我。◆文學與心理學相結合的成長解惑書:15位作家,15個家庭,15種人生——與母親的關繫,如何影響了我們的一生。◆15位美國知名作家首次打破沉默,袒露 “難以直言的隱秘”。包括《請以你的名字呼喚我》作者安德烈?艾席蒙、美國國家圖書獎決選作家卡門?瑪利亞?馬查多。◆美國全國公共廣播(NPR)年度之書!《出版人周刊》《倫敦周刊》《科克斯評論》《圖書館雜志》、ELLE雜志等多家媒體誠摯推薦;BuzzFeed、The Rumpus等
●與母親未曾談起的事 米歇爾·菲爾蓋特
母親的看門人 凱西·哈諾爾
地母節 梅麗莎·費柏斯
仙樂都 亞歷山大·奇
米內塔巷16號 迪倫·蘭迪斯
十五 柏妮絲·L.麥克法登
沒有不能說的秘密 朱莉安娜·伯格特
媽媽的同一個故事 琳·斯蒂格·斯特朗
這太美國了 基澤·萊蒙
母·語 卡門·瑪利亞·馬查多
你聽得到嗎? 安德烈·艾席蒙
哥哥,可以分我點零錢嗎? 薩莉·波頓
她的身體|我的身體 娜奧米·穆納維拉
關於我母親的一切 布蘭登·泰勒
我在山上看見了恐懼 萊斯莉·賈米森
致謝
在讀大學期間,米歇爾·菲爾蓋特開始寫一篇講述自己遭遇繼父虐待的文章,但差不多要等到十年後她纔明白,自己真正想寫的其實是這件事如何影響了她與母親的關繫。這篇文章發表後,得到多位作家支持,在社交媒體激起廣泛回應。這個意外的反響激發了菲爾格特組織出版此書的靈感。
這本書的十五位作者中,有的與母親關繫疏遠,有的則十分親密。他們有的以第二人稱隔空直言,有的以第三人稱深情回憶,用優美的筆調、真誠的溝通、克制的敘述,以及對母親毋庸置疑的愛,共同講述這個復雜的命題。
菲爾格特說:“母親是我們的原鄉所在,這也是我們拼盡全力試圖返回她們所在的原因。”打破沉默是一種解脫,承認我們長久以來無法說出口的話,則是一種有效的途徑——來治愈我們與他人的關繫,我們與世界的關繫,以及,我們與自己的關繫。
裂隙:未被填滿的空間、間隙、鴻溝。 母親是我們的原鄉,正因如此,我們總是試圖回到她們身邊。我們由此獲知擁有一個自己所屬的地方是何種體驗。我們棲身於此地。 我母親是個很難懂的人。或者說,我既懂她,又不懂她。我能想起她那拒絕剪掉的灰褐色長發,想起她手裡拿著的冰塊和伏特加。但如果試圖回憶她的臉,我卻隻能想到她的笑容,一種虛假的笑容,仿佛要試圖證明什麼似的勉強的快樂。 每周有好幾天,她會將誘人的食物照片上傳到她的臉書主頁。紅辣醬豬肉卷餅配腌紅洋蔥,剛剛熏好的牛肉干,擺好盤的牛排配蒸蔬菜。那些都是我童年時期的食物——有時充滿狂野的想像力,有時也確實好喫。然而我看著這些照片,卻想起了我的繼父:想起他血紅的臉色和餐盤裡積起的血沫;想起他用餐巾擦去臉頰上汗水的動作和沾滿了鋸屑的工作靴;想起他刺痛我的話語,如同一個氣球被扎進叉子等