美國不是一個善於遮羞的國家,它投出一片陽光,就落下一片陰影。它全部的陰影都毫無遮掩地暴露在所有的人面前,哪怕你是一個陌生人。所以,即使是像我們這樣的平常外來者,也會一眼就看出~大堆毛病來。但是我們馬上就明白自己必須從沾沾自喜中醒來,因為後來很快發現,這並不見得就一定是自己比美國人更高明且目光更敏銳。他們似乎也很清楚有這麼一片陰影,他們隻是迫不得已在承認一個簡單的道理,如果你追求陽光,你就躲不開身後的陰影。我們開始奇怪,美國人在容忍這片陰影的時候(這種容忍常常使他們痛苦不堪),什麼是他們心中不熄的光明呢?他們在尋求著什麼,以至於不惜支付出沉重的代價呢?對於我們,這真是一個問題。在了解它的過程中,我們對這個歷史短短的陌生國家產生了與日俱增的興趣。根據自己作為一個平民的經驗,我們發現,了解的第一步就是簡單的交往。不論一個大國看上去有著多麼堅硬的外殼,它的人民都是一個個平平常常,而再大的大國也就是等