《拍電影》是電影大師費裡尼的人生自述。 他出生在意大利的小城裡米尼，與小伙伴用書本做武器排演《伊裡亞特》，用黏土和紙殼做人偶，還躲在屋子裡給自己化妝，欽佩世界上每一位真正的小丑。他從不覺得自己會長大，更沒想過能拍電影，然而當喊出那句“預備，開機，停”，便仿佛天生就應該干這一行。 他，就是費德裡科·費裡尼，電影世界的魔法師。 在《拍電影》中，費裡尼追憶了自己的似水年華，講述了對電影的奇思妙想，以及電影與生活之間千絲萬縷的羈絆。透過他直率幽默的話語和對藝術的個性化解讀，我們將在字裡行間重新領略迷人的“費裡尼風格”。?

費德裡科·費裡尼(1920-1993) 知名導演。生於意大利北部的裡米尼小城。年輕時做過記者、編輯、電影編劇等，自20世紀50年代開始擔任導演工作，先後拍攝《大路》《甜蜜的生活》《八部半》等二十餘部影片。他執導的電影4次獲得奧斯卡最佳外語片獎，他本人也在1993年獲奧斯卡終身成就獎。此外，他還獲得過戛納電影節四十周年獎、威尼斯電影節終身成就金獅獎等。 費裡尼以強烈的個人風格擴展了電影藝術的表現力，成為歐洲藝術電影史上難以逾越的高峰。他與英格瑪·伯格曼、安德烈·塔可夫斯基並稱世界現代藝術電影的“聖三位一體”，被譽為20世紀影響廣泛的導演之一。

我記得……
與羅西裡尼相遇
開機
卡比利亞之夜
信手塗鴉
編故事
情迷朱麗葉
薩蒂裡康
獻給馬戲團
電視
羅馬
再見裡米尼
電影是什麼
結語
附錄：費裡尼電影創作表

昨天晚上我夢見裡米尼港灣，澎湃蒼綠又駭人的大海，如大草原般滾動，海面上厚重的雲塊朝向陸地奔騰而去。
巨大的我從小小的、狹窄的港灣出發，想遊到大海去。我告訴自己：“我如此巨大，但大海終究是大海，要是遊不到呢？”然而我並未因此而苦惱，仍繼續在小海灣中伸長了手臂劃水。我不會溺斃，因為腳踫得到底。
這是一個膨脹的夢，或許是想讓我重拾對大海的信心。一個自我保護的小小機制：**人高估自己，或者低估那些可能會限制自己起跑的障礙。總之，我搞不清楚到底是應該拋棄起步時的小港灣情結，還是應該高估自己。
不過，有一件事是確定的。我，並不十分樂意回裡米尼。我不得不承認，這是一種障礙。我的家人還住在那裡，我母親，我妹妹。我是懼怕某些感情嗎？主要是我覺得，回到那裡是一種對記憶欣然但自虐的反復咀嚼，這是一種戲劇和文學的動作。當然，它自有魅力。昏昏欲睡且混亂的魅力。其實是我沒法把裡米尼視為一個客體，不如說，也隻能說，它是記憶的世界。的確，當我人在裡米尼時，總是被已經存檔、安撫過的記憶幽靈襲擊。
如果我留下來，這些純真的幽靈說不定會默默向我提出令人困窘的無聲的問題，而我不能用**相反的意見或謊話來回答它。我必須從家鄉找出緣由，不含任何欺騙。裡米尼是什麼？它是一個記憶的世界（虛構、摻假、被侵犯的記憶），而我利用它如此之久，以至於心裡沒有一絲尷尬。
但我不得不繼續談它，甚至有時自問：終有**，當你遍體鱗傷、疲憊不堪、不再有競爭力，難道不想在這片港灣買一棟小房子嗎？老城那一邊的港灣，小時候，我在對岸看著它，看著船骨搭造起來。海灣靠這邊的一半，讓人聯想到喧鬧嘈雜的日子，與開奔馳轎車往海邊去的德國人一點兒也不搭界。
其實，早期那裡都是貧窮的德國人。突然間沙灘上隨處可見斜躺的自行車和籃子，水中則滿是小胖子與“大海像”（矮胖的大人）。我們小孩子戴著羊毛罩耳帽，由我父親的伙計帶到海邊。那個時候，在老城那邊的港灣，我隻看到了枯枝，還聽到一些聲音。
前一陣子，通過朋友蒂達·本齊，我買了一棟房子，價格低廉。我以為找到了一個固定點，或許可以回歸純樸生活。不過這不可能成真，因為我到現在都還沒看過那房子一眼。其實，光想到一棟緊閉的房子，沒有房客，在那兒空等，我就覺得不舒服。
當我決定賣掉房子時，蒂達跟我說：“那可是你的家鄉！”好像在提醒我，不要再一次背叛它。
在此之前，蒂達曾說服我在馬雷奇亞買了一小塊地。那地方看起來很適合謀殺站街女郎。