內容簡介
黃仁宇編著的《黃河青山(黃仁宇回憶錄)》是規模宏大的回憶錄,從作者早年的從軍經歷到壯年時期在美國打工、求學、無所不包;又是一部眼光非凡的“大歷史”,檢討中國近代革命,統攝幾千年的中國歷史進程;黃仁宇傳遞給我們他脫胎於悠久文化的壯闊史觀,即使他對此文化不無批評之處。他的文字淺顯明白,就算毫無背景的人也讀得懂。也許正因為這樣,美國大文豪阨卜代克纔形容他的文筆仿佛具備卡夫卡的夢幻特質。
中靠前陸
在1945年末,我遇見一個比自己小一歲的女孩,名字叫安,我對她一見傾心。安的父親曾經顯赫於中國的外交領域,一家人曾經環遊世界,兄弟姊妹在家中以英文及法文交談。她家在前法國租界的西區,房子是西式風格,每一層樓都有浴室。在許多天的下午及黃昏時刻,我從第三方面軍總部借出吉普車,停在她家門口。傭人會帶我進到起居室,我就一直等,隻聽到走道中某處有座老式座鐘發出的滴答聲。安很少讓我隻等二十分鐘。
我的浪漫隋懷一開始就注定挫敗。即使我的虛榮心再強,都無法騙自己說,安曾經愛過我。但我要求見面時,她響應熱切,有時我不去看她,她還會打電話問我是否安好。她派人送來“行行好,看在我的面上”、“讓我們來完成一出悲喜劇”等等字條。還有......
"