J.M.庫切編著的《福》是對英國傳統經典小說《魯濱遜漂流記》的大膽反撥與顛覆，與《魯濱遜漂流記》有很強的互文性。有人把它看作是“南非狀況”的寓言。小說以蘇珊作為個體對事件的親身經歷，以一種小歷史去反撥那個已經成為一種意識形態的宏大歷史。這不僅有助於我們了解歷史本身的多面性和復雜性，同時也展現一條解構歷史的路徑。

《福》（Foe）是作家J.M.庫切的第五部小說。 這部小說是比較典型的後現代作品，與英國傳統經典 小說《魯賓遜飄流記》有很強的互文性。可以說《福 》是對《魯濱遜漂流記》的大膽反撥與顛覆。對《福 》的解讀有不同的版本，一些人認為《福》是“南非 狀況”的寓言，也有學者從女權主義角度對其進行解 讀。 《福》以蘇珊作為個體對事件的親身經歷，一種 小歷史去反撥那個已經成為一種意識形態的宏大歷史 。在對大歷史的反撥方面，該書做出了極有價值的探 索。這種探索不僅有助於我們了解歷史本身的多面性 和復雜性，同時也展現一條解構歷史的路徑。

第一章
第二章
第三章
第四章
《福》與《魯濱遜漂流記》的互文性

第一章 *後，我的雙手都起了水泡，後背灼熱，全身疼 痛，船是再也劃不動了。嘆著氣，我從船上滑進了水 裡，激起了些許水花。我緩慢地劃著水，長發漂在水 面上，就像海中的花朵，像海葵，或者像是你在巴西 水域可以看到的那類水母。我朝著陌生的島嶼遊了過 去，一開始的感覺仿佛像是先前劃船一樣，逆流前行 ，然後突然間阻力全消失了，海浪將我帶入海灣，送 上了沙灘。
我躺臥在炙熱的沙灘上，太陽橘色的烈焰照在我 頭上，(我逃出來時身上僅剩的)襯裙被太陽烤干了， 貼在身上。我像所有被拯救的人一樣，盡管精疲力竭 ，但是心懷感激。
一片黑影向我移來，那不是天上的雲朵，而是一 個人，他身體四周發出耀眼的光芒。“海難者。”我 口干舌燥地說，“船出了意外，丟下我一個人。”說 話的同時，我舉起自己酸痛的雙手。
那男子蹲到我身邊。他的皮膚黝黑：一個滿頭鬈 發的黑人，上身赤裸，僅穿著一條粗糙的襯褲。我坐 起身，仔細觀察著他：面孔是扁平的，小小的眼睛很 獃滯，鼻子寬寬的，嘴唇厚厚的，皮膚不是黑色的， 而是深灰色，干巴巴的，仿佛是抹上了一層灰。我試 著用葡萄牙語說：“水”，並作喝水狀。但是他毫無 反應，看著我的樣子就好像他是在看一頭被海浪打到 岸上的海豹或是海豚，隨時會斷氣，然後就可以被切 割成塊做食物了。他隨身帶著一支矛。我心想，來錯 了地方：我來到了一座食人島，於是我將頭垂了下去 。
他伸出手，用手背踫了踫我的手臂。我猜他大概 是在揣測我的肉質如何。但是很快，我急促的呼吸緩 和下來，人也冷靜了一些。他身上聞起來有種大熱天 裡的魚腥味與羊毛味。
既然我們不能總這麼耗著，我就坐直身子，再次 作喝水狀。我劃船劃了一整個上午，從昨天晚上到現 在滴水未進，所以眼前隻要有水喝，我纔不在乎他是 否會殺了我。
黑人站了起來，示意我跟著他走。他領著我穿過 沙丘，沿著一條小路，向島嶼的丘陵狀內陸區域進發 。我全身僵硬酸痛，還沒有開始攀爬，便感到一陣劇 痛，我從腳後跟撥出了一根長長的帶黑尖的刺。我搓 揉幾下，但是腳後跟還是很快地腫了起來。由於疼痛 難耐，我隻能跛腳前行。黑人後背向我，示意要背我 。我猶豫著是否要接受他的幫助，因為他十分瘦弱而 且身材比我還矮。但是別無他法，於是我單腿跳上他 的後背，手拽著襯裙，下巴摩擦著他很有彈性的頭發 ，往山坡走去。由於他用的是這種手朝後的奇特的擁 抱，我對他的恐懼感也減輕不少。我注意到，他根本 不在意腳下的東西，那些扎我的荊棘叢在他的腳掌下 全部被蹍得粉碎。
對於常讀遊記的讀者而言，“沙漠島嶼”這個字 眼或許會讓他們想像成一個充滿細沙與樹蔭的地方， 那裡有小河流過，河水足以讓海難者解渴，還有隨手 可摘的成熟的果實可以食用。他在島上什麼都不用做 ，任憑日子在睡夢中度過，直到有船來帶他回家。但 是我漂流到的這個島嶼可不是這個樣子，這是一座石 頭山丘，山頂平坦，仿佛突然從海底升起，隻有一個 角落裡長滿了從不開花、從不落葉的黃褐色灌木林。
小島外圍一層層褐色的海藻，因為海浪的關繫，生長 在岸邊，它們發出陣陣惡臭，裡面灰白色的跳蚤叢生 。這裡還有螞蟻到處亂爬，類別與我們在巴伊亞所看 到的一樣。沙丘上還有另外一種害蟲——一種小型昆 蟲，它會藏在你的腳趾縫間咬你的肉，即使是星期五 那樣粗糙的皮膚也招架不住：他的腳趾縫間都流出血 了，但是他卻毫不在乎。我沒有看到蛇，隻有蜥蜴在 大熱天裡曬著太陽。有些蜥蜴很小，動作十分敏捷； 有些很大，動作則顯得遲緩許多。受到驚嚇時，它們 腮部的藍色突出物會往兩邊鼓起，它們還會發出咝咝 的叫聲，怒目而視。我曾抓了一隻試圖要馴服它，我 喂它蒼蠅，但它不願喫死的尸體，我隻好將它放了。
這裡還有猿猴(我稍後將會多加描述)和鳥類。這裡到 處都是鳥，不僅有成群的麻雀(我是這麼稱呼它們的) 整天在灌木叢間輕快地飛來飛去，吱喳地叫著；海邊 陡峭岩壁上還有大群的海鷗、海鳥、塘鵝和鸕鹚，它 們的糞便使得岩石都變成了白色。海中則有海豚、海 豹和各式各樣的魚類。如果說有這麼多的野獸與我做 伴足可以了，那麼我在島上的生活應該是快樂的。但 是已經習慣於人類語言的人又怎能僅僅滿足於烏鴉的 呱呱聲、小鳥的啁啾聲、海豹的吼聲和風的呼嘯聲呢 ？ *後，我們爬到盡頭，我的腳夫停下來歇一口氣 。我發現自己已在高原上，距離某個營地不遠。四周 都是波光粼粼的海面，在東面，那艘帶我來的船正揚 帆遠去。
我一心想喝水，隻要有水喝，我纔不在乎等待我 的命運是什麼。一個男人站在營地的門口，他膚色黝 黑，胡子很濃。“水。”我說，還做了動作。他示意 黑人去拿，我這纔發現他是歐洲人。“會說英文嗎？ ”我問道，這是我在巴西學會的話。他點點頭。黑人 拿了一碗水給我。我喝完了，他又拿了*多的水來。
這是我喝過的*好喝的水了。
陌生人的眼睛是綠色的，頭發被烤成稻草般的顏 色。我判斷他的年紀六十左右。讓我仔細描述一番他 的外表：他穿著一件無袖緊身短上衣，一條及膝的褲 子，頭上戴著圓錐頂的高帽，穿得就像是我們在泰晤 士河上所見到的船夫。他所有穿著都是由動物毛皮縫 制而成，毛皮的部分朝外。他腳上穿著一雙涼鞋，腰 間繫著一根短棍和一把刀子。我看到他的**個感覺 ：這是一個反叛者，又一個被心善的船長放逐到岸上 的反叛者，而他旁邊的是島上的黑人之一，已經被他 馴服為自己的奴僕。我說：“我叫蘇珊·巴頓，我被 遠處那艘船上的船員趕了出來。他們殺了自己的船長 ，然後將我丟下船。”我在船上受盡欺凌，又被丟到 小船上，腳邊是死去的船長，他的眼窩中還插著船釘 。*望中的我在海上孤獨地漂流了幾個小時，但是整 個過程我一直沒有掉任何眼淚，而現在，我卻忍不住 大哭起來。我坐在地上，雙手撫摸著疼痛的雙腳，像 個孩子似的前仰後合地大哭著，而那個陌生人(當然是 我跟你提到的克魯索)瞪著我瞧，好像我是被浪頭高高 拋起的魚，而不是一個不幸的家伙。
我已經描述過克魯索的穿著，現在講講他的住處 。
山丘頂中央的平坦處有一堆像房子般高的石頭。
在兩塊石頭中間，克魯索用杆子和蘆葦搭蓋了一個茅 草屋，蘆葦巧妙地編織在杆子之間，葉子延展開來構 成屋頂和牆壁。這個營地還有一個圍欄，圍欄上有皮 革做折葉的門，將營地圍成三角形，克魯索稱這裡為 他的城堡。圍欄將猿猴擋在外面，裡面種了一片野生 苦萵苣。你會發現，島上能喫的就是這萵苣再加上魚 和鳥蛋。
在茅草屋內，克魯索有一張狹窄的床，這就是他 僅有的家具。地面是光禿禿的土地。屋檐下的草席就 是星期五的床。
*後，我擦干眼淚，向克魯索要一根針或其他類 似的工具，想要將我腳上的刺挑出來。他拿出一根用 魚骨頭做成的針，寬的那一端還鑽了個孔。這孔是怎 麼鑽出來的，我就不得而知了。他則不作聲地看著我 把刺挑出來。P1-5