這是一個人如何在困境和希望中長大的故事 也是一個生命守護和擁抱另一個生命的故事 有關愛，溫暖，困境，和堅強 生活在英國小鎮的小托，跟媽媽、兩個哥哥，還有心生好感的姑娘莫莉，一起過著寧靜、明亮、芬芳的生活。生活中也有悲傷、愁苦、失落，和看似解決不了的困境，每每這時，他們就唱起一首名叫《柑橘與檸檬啊》的歌。在歌聲中，敏感、柔弱的小托慢慢長大。 戰爭的轟然來臨，改變了所有人的生活。小托本能地逃避戰爭的行為，卻被別人以及他自己認為是懦弱的。為了逃避這種羞恥，為了逃避愛情的挫敗，小托謊報了年 齡，和查理一起應征入伍。在戰火中，小托對世界和自己有了更新的認識，他漸漸褪去了柔弱和怯懦，懂得堅強、擔當和關懷，內心越來越強大。 這部小說結構精巧，由時間和回憶組成，時鐘嘀嗒，十點五分、十點四十分、接近十一點一刻……時間一分一秒流逝，小托在懷表旁守候著，等待著天明，等待著結局。第二天，清晨差一分六點，讀者終於隨著小托的回憶，走回現實的當下，揭開故事的*終秘密……一夕回憶，水樣春愁的童年陡然步入悲愴不休的少年。 這是一個孩子如何在困境和希望中長大的故事，而我們——經過了無數歡樂、哀愁、恩怨、挫折、沮喪、寂寞、謊言、猜疑的大人們，也在這裡，看到始終存在於自己內心的——那個兒童。 麥克·莫波格創作的《柑橘與檸檬啊》講述了一 個人如何在困境和希望中長大的故事！ 也是一個生命守護和擁抱另一個生命的故事！ 有關愛，溫暖，困境，和堅強！ 生活在英國小鎮的小托，跟媽媽、兩個哥哥，還 有心生好感的姑娘莫莉，一起過著寧靜、明亮、芬芳 的生活。生活中也有悲傷、愁苦、失落，和看似解決 不了的困境，每每這時，他們就唱起一首名叫《柑橘 與檸檬啊》的歌。在歌聲中，敏感、柔弱的小托慢慢 長大。 戰爭的轟然來臨，改變了所有人的生活。小托本 能地逃避戰爭的行為，卻被別人以及他自己認為是懦 弱的。為了逃避這種羞恥，為了逃避愛情的挫敗，小 托謊報了年 齡，和查理一起應征入伍。在戰火中， 小托對世界和自己有了更新的認識，他漸漸褪去了柔 弱和怯懦，懂得堅強、擔當和關懷，內心越來越強大 。 這部小說結構精巧，由時間和回憶組成，時鐘嘀 嗒，十點五分、十點四十分、接近十一點一刻……時 間一分一秒流逝，小托在懷表旁守候著，等待著天明 ，等待著結局。第二天，清晨差一分六點，讀者終於 隨著小托的回憶，走回現實的當下，揭開故事的*終 秘密……一夕回憶，水樣春愁的童年陡然步入悲愴不 休的少年。 這是一個孩子如何在困境和希望中長大的故事， 而我們——經過了無數歡樂、哀愁、恩怨、挫折、沮 喪、寂寞、謊言、猜疑的大人們，也在這裡，看到始 終存在於自己內心的——那個兒童。

麥克·莫波格（Michael Morpurgo），英國“童書桂冠作家”，英國*受歡迎的兒童小說作家。曾榮獲英國兒童圖書獎、聰明豆兒童圖書獎、紅屋兒童圖書獎、藍彼得圖書獎、惠特布雷德兒童文學獎等眾多國際大獎。 他創作了一百多部作品，其中多部作品被翻拍成電影、電視劇、舞臺劇和歌劇。由史蒂文 斯皮爾伯格執導並獲6項奧斯卡提名的電影《戰馬》便是其一。斯皮爾伯格評價他的作品“故事傳達出的靈魂和感受在每個國家都會引起共鳴”。 他極愛歷史，一心渴望迷失在故事裡，他說：“對我來說，寫作*美妙的部分就是可以一直夢想。”正是因為保持著一顆童心，像孩子一樣喜歡幻想，莫波格纔能夠寫出無數感人且充滿童趣的作品。他的故事，解救了眾多渴望幻想的小小心靈。有件事，他想一輩子都做，那就是，給很小很小的孩子寫書，那種每個字都很重要的書。

001 困境和希望並蒂而生
006 認識一下他們
008 十點五分
019 十點四十分
034 接近十一點一刻鐘
045 十一點五十分
057 十二點二十四分
071 將近十二點五十五分
080 一點二十八分
096 兩點十四分
109 三點一分
125 三點二十五分
139 將近四點鐘
155 差五分就五點了
169 差一分六點
172 我想把這些人的故事說出來
175 童年，代言生命的整體
178 歌聲在風中飛揚
183 PRIVATE PEACEFUL困境和希望並蒂而生
認識一下他們
十點五分
十點四十分
接近十一點一刻鐘
十一點五十分
十二點二十四分
將近十二點五十五分
一點二十八分
兩點十四分
三點一分
三點二十五分
將近四點鐘
差五分就五點了
差一分六點
我想把這些人的故事說出來
童年，代言生命的整體
歌聲在風中飛揚
PRIV ATE PEACEFUL

困境和希望並蒂而生 安意如 這是一本讓人溫暖又感傷的書。
我一直有種錯覺。覺得自己是在看一部電影。*後戛然而止的時候，遺憾使我有淚欲流。我不希望這電影結束，尤其是以這樣的方式結束。但我深知，故事蜿蜒至此，終將抵達此處。不能改變結局，就像我們不能阻止水從山頂流下去。
這部電影的名字叫《柑橘與檸檬啊》。
可是，抱歉啊，如果你去搜索，暫時可能是不能找到這部電影的。《柑橘與檸檬啊》是麥克莫波格的一本書。
同為故事的講述者，不同的作者卻擁有不同的身份。有的喜歡做建築師，構建精巧恢宏宛若迷宮的故事；有的扮演畫家，將心中的意圖牢牢掩飾，利用似是而非的感覺裡去尋找靈犀相通的快樂；有的則實質上是行者，筆在行走的同時，他自己也在一路旅行。
而莫波格，安靜的莫波格，他是辛勤不畏寂寞的園丁。稱職的花匠總會精心打理自己的花園。莫波格將故事種下，隻有他深知它*終的樣子。但他是沉默、充滿耐心的人。他不欲透露線索。而是看著它，慢慢生長為一本書。
故事開始於一個孩子——小托的回憶。回憶是事物衍進的樞紐，看似紛亂卻有著*嚴謹的規律。所以小托很快回憶起父親如何為救自己被巨樹砸死，父親死亡的意外成為小托心中深不可測的創傷。他蜷縮在這個秘密裡，不能自諒。終是覺得自己是殺死父親的兇手。懷著傷口，走得舉步維艱。於是，在很多年以後，他依然是那個腳步蹣跚走在時間之後的孩子。
與他內心的停滯對峙的是，生活平緩前行。他一日一日在成長。
一個一個人像枝上的花苞逐漸顯身。媽媽、大個子喬、查理，以及茉莉。這些人以各自的方式護持著小托。盡管偶爾有討厭的上校和狼婆婆前來攪擾破壞。故事的基調仍是溫暖的，就像柑橘和檸檬的明亮色調。
柑橘，檸檬，合在一起是小托的大哥大個子喬*愛唱的一首歌：《柑橘與檸檬啊》，大個子喬是個長不大孩子，還是，一個不被成人世界承認的大人？他是眾人眼中的智障兒童，思維和行為莫名其妙，不可理喻。大個子喬熱愛動物，熱愛大自然。他其實保有一切人不被欲望洗劫的美德，一個不具侵略性的人，在一個鐵血的，處處充滿陷阱，傾軋的社會結構裡無處立足。
隻是，莫波格不刻意用大個子喬的視野來觀察世界，借以反諷自認正常的人們，他也從未試圖使大個子喬清楚自己身處怎樣病態的社會裡。
每一個細小的事件都不可或缺，**地推動了情節的前進，莫波 這是一本讓人溫暖又感傷的書。
我一直有種錯覺。覺得自己是在看一部電影。* 後戛然而止的時候，遺憾使我有淚欲流。我不希望這 電影結束，尤其是以這樣的方式結束。但我深知，故 事蜿蜒至此，終將抵達此處。不能改變結局，就像我 們不能阻止水從山頂流下去。
這部電影的名字叫《柑橘與檸檬啊》。
可是，抱歉啊，如果你去搜索，暫時可能是不能 找到這部電影的。《柑橘與檸檬啊》是麥克·莫波格 的一本書。
同為故事的講述者，不同的作者卻擁有不同的身 份。有的喜歡做建築師，構建精巧恢宏宛若迷宮的故 事；有的扮演畫家，將心中的意圖牢牢掩飾，利用似 是而非的感覺去尋找靈犀相通的快樂；有的則實質上 是行者，筆在行走的同時，他自己也在一路旅行。
而莫波格，安靜的莫波格，他是辛勤的、不畏寂 寞的園丁。稱職的花匠總會精心打理自己的花園。莫 波格將故事種下，隻有他深知它*終的樣子。但他是 沉默、充滿耐心的人。他不欲透露線索。而是看著它 ，慢慢生長為一本書。
故事開始於一個孩子——小托的回憶。回憶是事 物演進的樞紐，看似紛亂卻有著*嚴謹的規律。所以 小托很快回憶起父親如何為救自己被巨樹砸死，父親 死亡的意外成為小托心中深不可測的創傷。他蜷縮在 這個秘密裡，不能自諒。終是覺得自己是殺死父親的 兇手。他懷著傷口，走得舉步維艱。於是，在很多年 以後，他依然是那個腳步蹣跚走在時間之後的孩子。
與他內心的停滯對峙的是，生活平緩前行。他一 日一日在成長。
一個一個人像枝上的花苞逐漸顯身。媽媽、大個 兒喬、查理，以及茉莉。這些人以各自的方式護持著 小托。盡管偶爾有討厭的上校和狼婆婆前來攪擾破壞 。故事的基調仍是溫暖的，就像柑橘和檸檬的明亮色 調。
柑橘，檸檬，合在一起是小托的大哥大個兒喬* 愛唱的一首歌：《柑橘與檸檬啊》，大個兒喬是個長 不大的孩子，還是，一個不被成人世界承認的大人？ 他是眾人眼中的智障兒童，思維和行為莫名其妙，不 可理喻。大個兒喬熱愛動物，熱愛大自然。他其實保 有一切人不被欲望洗劫的美德，是一個不具侵略性的 人，在一個鐵血的，處處充滿陷阱，傾軋的社會結構 裡無處立足。
隻是，莫波格不刻意用大個兒喬的視野來觀察世 界，借以反諷自認正常的人們，他也從未試圖使大個 兒喬清楚自己身處怎樣病態的社會裡。
每一個細小的事件都不可或缺，**地推動了情 節的前進，莫波格的狡猾在此，他一開始就利用大個 兒喬誤導我們。他用所有人編造一個美麗的謊言。競 也使得我相信，偶爾的困阨不能阻止人美好生活的願 望，無論是光明的日子，還是黑暗的日子，其結果都 格的狡猾在此，他一開始就利用大個子喬誤導我們。他用所有人編造一個美麗的謊言。竟也使得我相信，偶爾的困阨不能阻止人美好生活的願望，無論是光明的日子，還是黑暗的日子，其結果都指向美好。
即使眼前的生活是艱窘的，隻要相愛的人相守在一起共同面對，終是可以解決一切難題和麻煩。兇狠的狼婆婆不能，惡毒的上校不能。因為媽媽、大個子喬、查理、小托和茉莉生活在一起，大家在一起唱起《柑橘與檸檬啊》時強大的愛的力量，可以戰勝一切。
我真的是這麼認為的。我相信。
因為，我們一直是這麼被教育的。
原諒我過了這麼久，內心還是如此天真。天真構成我悲傷的根本。我發現我本質還是軟弱可欺，心存奢望，一直意圖回避著世界的殘酷。在這點上，我和小托沒有區別。
莫波格讓戰爭出其不意，以堂而皇之的面目轟然來臨。
有**。軍隊開進了小鎮。威武漂亮的集體作秀，煽動人們群情激揚。經過長官的宣講，人們開始相信抵御外辱抗擊敵人是偉大的人人必須奉行的事業，小托本能地逃避戰爭的行為，卻被別人以及他自己認為是懦弱的。
為了逃避這種羞恥，為了逃避愛情的挫敗——不知如何面對深愛卻不得不保持距離的茉莉（茉莉已是查理的妻），小托謊報了年齡，和查理一起應征入伍。
莫波格的謊言在擴大的同時逐步逼近真實，就如香氣能夠一度掩飾花瓣殘敗為花尸的事實。因為花開的美麗是真實的，殘敗也是真實的，所有的真實加在一起又構成了巨大的幻覺。軍旅生活，一開始是平靜，艱辛，自得其樂的。戰爭離戰爭很遠，遠得好像一場可以隨時參與隨時退出的遊戲。實質上，他們早已身處真實的戰爭中。
這真實意味著，每個人必須貢獻自己的意志，並毫不猶豫地呈獻自己的血肉之軀填補戰爭永不饜足的胃口。
查理是另一個與眾不同的人。他拒*意志被無形閹割。德國人跟我無冤無仇，我干嗎殺他？我甚至連一個德國人也沒踫見過。他說。
他是個真正的男人。總是能夠清醒地忠於自己，即使是在戰爭如此令人麻木混亂的情況下。
他堅毅不屈，難以被隨意擺布指使。他無懼強權，進而成為眾人中無形的精神**。他豁達溫情，堅持履行自己的職責。
*重要的是。他是小托的守護神。從小到大，一直都是。
如此不和諧的存在自然為上司忌恨。軍隊不需要獨立思考，戰爭隻需要勇往直前你死我活的愚忠。
當查理為保護受傷的小托違背軍令。他被韓指向美好。
即使眼前的生活是艱窘的，隻要相愛的人相守在 一起共同面對，終是可以解決一切難題和麻煩。兇狠 的狼婆婆不能，惡毒的上校不能。因為媽媽、大個兒 喬、查理、小托和茉莉生活在一起，大家在一起唱起 《柑橘與檸檬啊》時強大的愛的力量，可以戰勝一切 。
我真的是這麼認為的。我相信。
因為，我們一直是這麼被教育的。
原諒我過了這麼久，內心還是如此天真。天真構 成我悲傷的根本。我發現我本質還是軟弱可欺，心存 奢望，一直意圖回避著世界的殘酷。在這點上，我和 小托沒有區別。
莫波格讓戰爭出其不意，以堂而皇之的面目轟然 來臨。P1-3 利中士送上軍事法庭（像征性的），宣布處決。罪名是懦弱和擅離職守。
天明，六點鐘。他們*殺了他。天底下*盡職的哥哥，*勇敢的男人——查理皮斯佛。
這時，我纔知曉，那不斷顯示在上的時間的寓意。小托的回憶很長，時間卻很短。從“十點五分”開始，到“差一分六點”結束，七個小時又五十四分鐘。
分分秒秒是生命在流失。
一夕之間，少年老成。小托的不可承受，是他的必經之路。
將痛楚隱藏在從容的敘述裡，如同用盛放遺忘死亡。莫波格在*後纔將真相揭露。巨大的克制力是蘊育悲傷，刺穿感情防衛*尖利的**。
遠方有人守望。卻要留一人在此，獨睹真相。
困境和希望並蒂而生執意相抗，在潔淨靈魂中至死糾結。至哀傷，仍要高唱“柑橘與檸檬啊”…… 這支愛的挽歌。
這個故事本身還有*深入的情感存在，需要*多人共同去發現，去體會。因此，我不擔心，情節在我的講述中提前洩露，為你們所知。因為你們會發現結尾，莫波格揭露了真相的同時，又種下另一個秘密。
這秘密等你們去發現。