1.餘光中後人親自審定，篇目經典，內附珍貴照片 本書精選了餘光中先生50年散文精華，包括名篇《聽聽那冷雨》《逍遙遊》《假如我有九條命》《我的四個假想敵》《記憶像鐵軌一樣長》等。圖書榮獲授權收錄2006年餘光中先生全家在前往阿拉斯加遊輪上的珍貴全家福。 2. 文章詩意雋永，力助讀者提高寫作水平和文藝修養 餘光中的文字悠遠、遼闊、深沉，且兼有中國古典文學與外國現代文學之精神，創作手法新穎靈活，比喻奇特，描寫精雕細刻，抒情細膩纏綿，一唱三嘆，含蓄雋永，意味深長，韻律優美，節奏感強。讀他的文章，既能得到美的享受，*能開闊眼界，悟透許多人生道理。 3.找到自我，回歸初心 從稚嫩到成熟，我們總要經歷這幾個階段：不知道自己是誰，憂郁；知道自己不是誰，幻滅；知道自己是誰了，放心。你知道自己是誰嗎？和餘光中一起與偉大的靈魂對話，做回世間***的自己，成為你想成為的人。 4.行路愈是艱難，愈要負重前行 是的，這是行路難的時代，世界喧囂吵鬧，房價、醫療、生育、上學、求職、養老、環境問題壓得我們喘不過氣來。退縮逃避不能解決問題，隻有埋頭修煉、負重前行，纔會看到希望的曙光。讀著餘光中的《逍遙遊》，在清醒中保持自由，在時光中暢快前行。 5.世故終有盡頭，天真是我們重新出發的起點 你那麼世故，處處圓滑，想要得到所有人的認可，一定很累吧。既然任何一種性格都避免不了得罪人，不如做會本真的自己，跟隨內心的腳步，以一顆簡單純真的心面對這個復雜多變的世界。 6.設計精美，彩色印刷，四季詩歌明信片卡冊帶你自由飛翔 圖書從環襯、扉頁、書眉頁腳、內文版式都精心做了設計，使得全書的氣息由內而外的精致雅。在2億高清圖片中精挑細選了20幅油畫和水彩畫，全彩印刷，配上餘光中作品中的金句，意蘊深遠，文藝感強。四季詩歌明信片卡冊，雙語對照，帶你踏上一場不一樣的浪漫旅程。

你知道你是誰嗎？你是你自己。然而，寶貴的天真早已被庸俗的世故絞殺，我們的初心黯淡無光。在生命裡從容漫步、在時光中暢快漂泊的餘光中回來了，智慧的詩人帶領我們與偉大的靈魂對話，喚醒我們日益模糊的自我。 世故終有盡頭，天真是我們重新出發的起點。

餘光中（1928-2017），當代著名的散文家、詩人、批評家、翻譯家，祖籍福建，生於江蘇南京。因孺慕母鄉常州，神遊古典，亦自命江南人。一生從事詩歌、散文、評論、翻譯，將之稱為自己寫作的四度空間。 文學影響力既深且遠，遍及華人世界，被譽為當代中國散文八大家之一。

** 輯 在生命裡從容漫步
從從容容地過日子，看花開花謝、人往人來，並不特別要追求什麼，也不被“截止日期”所追迫。
假如我有九條命　/ 002
我的四個假想敵　/ 006
“你的耳朵特別名貴？　/ 013
沙田山居　/ 016
花　鳥　/ 020
繡口一開　/ 027
朋友四型　/ 030
獨木橋與雙行道　/ 033
一笑人間萬事　/ 037
第二輯 在時光中暢快漂泊
一片大陸，算不算你的國？一個島，算不算你的家？一眨眼，算不算少年？一輩子，算不算永遠？
逍遙遊 / 042
九張床 / 049
木棉之旅 / 056
風吹西班牙 / 063
山國雪鄉 / 075
海　緣 / 091
南半球的鼕天 / 112
第三輯 與偉大的靈魂對話
你不知道你是誰，你憂郁；你知道你不是誰，你幻滅；你知道你是誰了，你放心。
艾略特的時代 / 120
凡·高的向日葵 / 127
用傷口唱歌的詩人 / 133
詩的三種讀者 / 143
諾貝爾文學獎 / 146
鈔票與文化 / 150
書齋 ？ 書災 / 156
第四輯 記憶像鐵軌一樣長
那平行的雙軌一路從天邊疾射而來，像遠方伸來的雙手，要把我接去未知；不可久視，久視便受它催眠。
何曾千裡共嬋娟 / 164
望鄉的牧神 / 168
沒有鄰居的都市 / 183
寂寞與野蠻 / 190
聽聽那冷雨 / 193
仲夏夜之噩夢 / 200
樵夫的爛柯 / 213
記憶像鐵軌一樣長 / 215

假如我有九條命 ★多看他人，多閱他鄉，不但可以認識世界，亦可以認識自己。★ 假如我有九條命，就好了。
一條命，就可以專門應付現實的生活。苦命的丹麥王子說過，既有肉身，就注定要承受與生俱來的千般驚擾。現代人*煩的一件事，莫過於辦手續；辦手續*煩的一面莫過於填表格。表格愈大愈好填，但要整理和收存，卻愈小愈方便。表格是機關發的，當然力求其小，於是申請人得在四根牙簽就塞滿了的細長格子裡，填下自己的地址。許多人的地址都是節外生枝，街 外有巷，巷中有弄，門牌還有幾號之幾，不知怎麼填得進去。這時填表人真希望自己是神，能把須彌納入芥子，或者隻要在格中填上兩個字“天堂”。
一張表填完，又來一張，上面還有密密麻麻的各條說明，必須皺眉細閱。至於照片、印章，以及各種證件的號碼，*是缺一不可。於是半條命已去了，剩下的半條勉強可以用來回信和開會，假如你找得到相關的來信，受得了鄰座的煙熏。
一條命，有心留在臺北的老宅，陪伴父親和嶽母。父親年逾九十，右眼失明，左眼不清。他原是*外傾好動的人，喜歡與鄉親契闊談宴，現在卻坐困在半昧不明的寂寞世界裡，出不得門，隻能追憶冥隔了二十七年的亡妻，懷念分散在外地的子媳和孫女。嶽母也已過了八十，五年前斷腿至今，步履不再穩便，卻能勉力以蹣跚之身，照顧旁邊的朦矓之人。她原是我的姨母〔1〕，家母亡故以來，她便遷來同住，主持失去了主婦之家的瑣務，對我的殷殷照拂，情如半母，使我常常感念天無*人之路，我失去了母親，神卻再補我一個。
一條命，用來做丈夫和爸爸。世界上大概很少全職的丈夫，男人忙於外務，做這件事不過是兼差。女人做妻子，往往卻是專職。女人填表，可以自稱“主婦”（housewife），卻從未見過男人自稱“主夫”（house husband）。一個人有好太太，必定是天意，這樣的神恩應該細加體會，切勿視為當然。我覺得自己做丈夫比做爸爸要稱職一點，原因正是有個好太太。做母親的既然那麼能干又負責，做父親的也就樂得“垂拱而治”了。所以我家實行的是**制，我隻是合照上那位儼然的元首。四個女兒天各一方，負責通信、打電話的是母親，做父親的總是在忙別的事情，隻在心底默默懷念著她們。
一條命，用來做朋友。中國的“舊男人”做丈夫雖然隻是兼職，但是做起朋友來卻是專任。妻子如果成全丈夫，讓他仗義疏財，去做一個漂亮的朋友，“江湖人稱小孟嘗”，便能贏得賢名。這種有友無妻的作風，“新男人” 〔1〕餘光中與妻子範我存是遠房表兄妹關繫。
當然不取。不過新男人也不能遺世獨立，不交朋友。要表現得“夠朋友”，就得有閑、有錢，纔能近悅遠來。窮忙的人怎敢放手去交遊？我不算太窮，卻窮於時間，在“夠朋友”上面隻敢維持低姿態，大半僅是應戰。跟身邊的朋友打完消耗戰，再無餘力和遠方的朋友隔海越洲，維持龐大的通信網了。演成近交而不遠攻的局面，雖雲目光如豆，卻也由於鞭長莫及。
一條命，用來讀書。世界上的書太多了，古人的書尚未讀通三卷兩帙，今人的書又洶湧而來，將人淹沒。誰要是能把朋友題贈的大著通通讀完，在斯文圈裡就稱得上是聖人了。有人讀書，是縱情任性地亂讀，隻讀自己喜歡的書，也能成為名士。有人呢，是苦心孤詣地精讀，隻讀名門正派的書，立志成為通儒。我呢，論狂放不敢做名士，論修養不夠做通儒，有點不上不下。要是我不寫作，就可以規規矩矩地治學；或者不教書，就可以痛痛快快地讀書。假如有一條命**讀書，當然就無所謂了。
書要教得好，也要全力以赴，不能隨便。老師考學生，畢竟範圍有限，題目有形。學生考老師，往往無限又無形。上課之前要備課，下課之後要閱卷，這一切都還有限。倒是在教室以外和學生閑談問答之間，*能發揮“人師”之功，在“教”外施“化”。常言“名師出高徒”，未必盡然。老師太有名了，便忙於外務，席不暇暖，怎能即之也溫？倒是有一些老師“博學而無所成名”，能經常與學生接觸，產生實效。
另一條命應該**用來寫作。臺灣的作家極少是專業，大半另有正職。我的正職是教書，幸而所教與所寫頗有相通之處，不至於互相排斥。以前在臺灣，我日間教英文，夜間寫中文，頗能並行不悖。後來在香港，我日間教三十年代文學，夜間寫八十年代文學，也可以各行其是。不過藝術是需要全 神投入的活動，沒有一位兼職然而認真的藝術家不把藝術放在主位。魯本斯任荷蘭駐西班牙大使，每天下午在御花園裡作畫。一位侍臣在園中走過，說道：“喲，外交家有時也畫幾張畫消遣呢。”魯本斯答道：“錯了，藝術家有時為了消遣，也辦點外交。”陸遊詩雲：“看渠胸次隘宇宙，惜哉千萬不一施。空回英概入筆墨，生民清廟非唐詩。向令天開太宗業，馬周遇合非公誰？後世但作詩人看，使我撫幾空嗟咨。”陸遊認為杜甫之纔應立功，而不應僅僅立言，看法和魯本斯正好相反。我贊成魯本斯的看法，認為立言已足自豪。魯本斯所以傳後，是由於他的藝術，不是他的外交。
一條命，專門用來旅行。我認為沒有人不喜歡到處去看看：多看他人，多閱他鄉，不但可以認識世界，亦可以認識自己。有人旅行是乘豪華郵輪，謝靈運再世大概也會如此。有人背負行囊，翻山越嶺。有人騎自行車環遊天下。這些都令我羨慕。我所優為的，卻是駕車長征，去看天涯海角。我的太太比我*愛旅行，所以夫妻兩人正好互做旅伴，這一點隻怕徐霞客也要艷羨。不過，徐霞客是大旅行家、大探險家，我們隻是淺遊而已。
*後還剩一條命，用來從從容容地過日子，看花開花謝、人往人來，並不特別要追求什麼，也不被“截止日期”所追迫。
——1985 年 7 月 7 日《聯合副刊》