1、一本打破億萬隔閡的默契之書。世間*好的默契，不是有人懂你的言外之意，而是有人懂你的欲言又止。當之無愧的文壇纔女、臺灣散文名家張曉風，用詩一樣的語言和意境，傳遞生活中的一飯一蔬、一花一木，一世的情緣、半生的收獲，帶讀者讀懂世界，也讀懂自己。人與人之間的默契，無非是相顧無言時一個“我懂”的眼神。 2、華語文壇散文名家張曉風執筆50周年，隆重推出親筆簽名和簽章版，極具收藏價值。曉風活躍在華語文壇已經50周年，本次推出精美簽章版散文集，是給讀者的禮物，也是對自己寫作歷程的一次記錄和紀念。 3、活著就要明白，得失有時，簡單從容，以小見大。面對復雜的世界，應該變得同樣復雜還是永葆純真？得獎無數、家庭幸福的人生贏家曉風七十餘載的心路歷程，向你展開一幅幅豐富多彩的人生畫卷，是經歷，是故事，是傳奇，也是以小見大的人生格局。做一個單純的人沒有錯，但不能做一個簡單的人。得意有時失意有時，快樂來源於一顆永恆的稚子之心。 4、課外**，考試**。有人懂你的欲言又止，也有人懂你的言外之意，但誰可以告訴你下一次大考的高分題目？張曉風是作品入選教材*多的作家，別號教材女王，本書不僅包含教材女王的多篇課文入選文章，還有大量考卷閱讀題目。誰知道下一次考什麼呢？押題了解一下。 5、不能抗拒的視覺盛宴。編輯費時多日，從2億高清圖片中精挑細選，選出與曉風文字***契合的數十幅圖片，**純質紙彩色印刷，文字與圖片的激烈踫撞，精彩超乎想像。

在這個快節奏又功利的時代，每一天你會經歷多少次欲言又止的瞬間？那些無法言明的態度和情感將我們阻隔在彼此的心門之外。張曉風用一支溫柔細膩的筆，從一飯一蔬、一花一木到宇宙洪荒，從親人師友到生命過客，解讀人們難以啟齒的幽微情愫，細剖千絲萬縷的復雜世相，隻為讀者的心靈注入源源不斷的理解、溫暖和愛。 讀完你會發現，欲言又止大可不必，肉體凡胎的我們，種種差異都是人之常情。有一種理解叫共鳴，有一種溫暖叫我懂你的欲言又止。

張曉風，筆名曉風、桑科、可叵，散文名家。1941年出生於浙江金華，畢業於臺灣東吳大學，教授國學及文學創作。曉風的文筆揚之有豪氣，抑之有秀氣，而即使在柔婉的時候，也帶有一點剛勁，其散文淡然平和，兼具知性與深情，富於哲思。代表作有《地毯的那一端》《步下紅毯之後》《再生緣》《玉想》等。作為出生在李清照晚年居住之地，生日是弗吉尼亞·伍爾芙的忌日的傾世纔女，張曉風寫春秋時代的酒杯都能讓現代觀眾淚流滿面，堪稱近50年華語文學溫柔的一支筆。

目 錄
**輯
你我間的心情，哪能那麼容易說得清道得明
情懷 _ 2
胸襟中的每一縷柔情都是無限天機所流瀉的微光
地毯的那一端 _ 11
我們已有過長長的等待，現在隻剩下*後的一段了
母親的羽衣　_ 18
哪一個母親不曾是穿著羽毛的仙女呢
女人，和她的指甲刀　_ 23
遠方，仍有一個天涯等我去行遍
回首風煙　_ 25
原來事過三十年，什麼都可以一笑了之
我想走進那則笑話裡去　_ 29
凡具有審美眼光之人，多少都不免驕傲孤慢吧
你我間的心情，哪能那麼容易說得清道得明　_ 32
其實事情是很簡單的事情，隻是心情復雜

第二輯
你不能要求簡單的答案
一句好話　_ 36
竟有一句話使我一夕成長
一番　_ 41
人類總有一個角落，是留給自己的族人的
一山曇華　_ 43
想像使我們無遠弗屆
買橘子的兩種方法　_ 45
對長輩，辯論對錯是沒有什麼意義的
比講理*多　_ 47
這個世界上，待我們恩情超出“常理之外”的人太多了
半局　_ 49
滿場的孩子仍在遊戲，屬於你的遊伴卻不見了
一篇四十年前的文章　_ 60
人類是多麼想、多麼想挽回那些遠行的故人啊
你不能要求簡單的答案　_ 63
你的問題沒有錯誤，我的答案卻仍然遲遲不知如何出手


第三輯
我知道你是誰
描容　_ 72
每一轉折都自成禍福，每一岔路皆隱含殺機
隻要讓我看到一雙誠懇無欺的眼睛　_ 78
幸運的是，我看到了一張可信賴的臉
情塚　_ 81
世上所有的女人都會喜歡泰姬瑪哈的故事
平視，也有美景　_ 92
他會知道，自己就是令人羨慕的大好的風景
遇　_ 96
生命是一場大的遇合
有些人　_ 112
他比許多我記得住姓名的人不是*有價值嗎
我知道你是誰　_ 115
你這因了解太多而悸動不已的人，你，醫生


第四輯
種種有情，種種有愛
可愛　_ 124
女人到七十歲還死愛漂亮，是該致敬的
一雙小鞋　_ 126
不“裹腳”的女子能保證自己是不“裹腦”、不“裹心”的女子嗎
初雪　_ 128
在全人類裡，我有權利成為**個愛你的人
嬌女篇　_ 133
媽媽，世界上有沒有一條三寸長的溪流
你的側影好美　_ 141
側影這玩意兒其實也很詭異，它**不容易被本人看到
種種有情　_ 143
人生也無非是種種羈心絆意的事和情
種種可愛　_ 150
我記得住的而且在心中把玩不已的全是這些可愛的片段



第五輯
咱們何不來談談各人的心願
我恨我不能如此抱怨　_ 160
靜坐悟道，忽然感出種種自卑之端，皆在於生平不會埋怨
我喜歡　_ 164
我喜歡活著，生命是如此充滿了愉悅
我有　_ 171
幸福的人不能因不幸的事變成不幸福
我在　_ 175
一切的愛，不就是“同在”的緣分嗎
女子層　_ 181
那裡面有一種情逾姐妹的親熱
光采男子　_ 184
酒杯後那張悲苦落寞的臉，漂浮在城市喧囂的燈影裡
咱們何不來談談個人的心願　_ 186
老者安之，朋友信之，少者懷之

第六輯
人生的什麼和什麼
塵緣　_ 192
我所挽留不住的，隻能任由永恆取回
正在發生　_ 211
無論什麼事，親自參與了它的發生過程，總是動人的
“你欠我一個故事！”　 _ 213
他的虛構的故事如此真切實在，令我痛徹肝腸
別人的同學會　_ 219
裝假，實在是很累人的事
綠色的書簡　_ 221
弟弟妹妹們，我們真該常常記得，我們是不能分割的一串兒
炎涼　_ 228
炎涼，本來就半點由不得人的
人生的什麼和什麼　_ 230
人生*重要的事其實隻有兩件，那就是……


第七輯
想要道謝的時刻
有求不應和未求已應　_ 234
那因一朵花的呼喚而誤闖的桃源，纔是上天*慷慨的福澤的傾注
背袋　_ 239
背袋裡永遠自有乾坤
行道樹　_ 241
我們是一列樹，立在城市的飛塵裡
待理　_ 243
我這半生都在整理東西，並且一直也沒整理好
她曾教過我　_ 245
我深信她仍殷殷地從穹蒼俯身看我們這一代的舞臺
酒井先生的笑容　_ 252
一直記得他的臉，大雪裡的一枚紅石榴，笑得開心到爆裂的程度
想要道謝的時刻　_ 254
我鄭重萬分地想向大化道一聲謝謝

可　愛 【女人到七十歲還死愛漂亮，是該致敬的】 酒席上閑聊，有人說：“啊喲，你不知道，她這人，七十歲了，雪白的頭發，那天我踫到她，居然還塗了口紅，血紅血紅的口紅呢！”“是呀，那麼老了，還看不開……” 趁著半秒鐘的“話縫”，我趕緊插進去說：“可是，你們不覺得她也蠻可愛的嗎？等我七十歲，搞不好我也要跟她學，我也去抹血紅血紅的口紅！”望著驚愕地瞪著我的議論者，我重申“女人到七十歲還死愛漂亮，是該致敬的”。
記得有一年，在馬來西亞拜訪瀋慕羽老先生。古老的華人宅第中，坐鎮著他九十多歲的老母親。我們想為她拍一張照，她忽然忸怩起來，說：“等一等，我**頭發沒梳好。”她說著便走進屋去。
在我看來，她總共就那幾莖白發，梳與不梳，也不見得有差別。可是，她還是正正經經地去梳了頭纔肯拍照。
老而愛美的女子別有其嫵媚動人處。
又有一次，聽到有人批評一位愛批評人的人。
“可是，聽你們說了半天，我倒覺得他蠻可愛，”我說，“至少他罵人都是明來明去，他不玩陰的！人到中年，還能直話直說，我覺得，也算可愛了！” 有人罵某教授，理由是：“朋友敬酒，他偏說醫生不準他喝。不料後來餐廳女經理來敬酒，他居然一仰脖子就干了，真是見色忘友！”“哎呀！”我笑道，“此人太可愛了。酒這種東西，本來就該為美人喝的，‘見色忘友’很正常啊！”我想，既然我動不動就釋然一笑，覺得人家很可愛，大概，是由於我自己也有幾分可愛吧？ 光采男子 【酒杯後那張悲苦落寞的臉，飄浮在城市喧囂的燈影裡】 我不見那人，算來居然也有十幾年了。有天開車，在收音機裡偶然收到他的聲音，他正在接受女記者的采訪。哈！我想，雖然是在收音機裡，我也能想像他正在努力漂亮著的那番風采。
所謂風采男人，大概包括五官、身材、談吐、穿著品位、高學歷和江湖上（“學術江湖”或“政壇江湖”）的響亮名頭。以上條件，此人算是約略具備了，雖然每一項都未必是上選。
我和他不熟，偶爾踫見，總是在他人邀請的集會上。此外，他請過我做一場演講。
可是，有**午夜時分，我遇見他，在一家小餐廳。那地方很多人喜歡去喫消夜，我和家人這天也去享受一下江米藕和清蒸臭豆腐的滋味。
正忙著點菜上菜，他走過來，原來當晚他也在這家餐廳裡，我站起身來要跟他“打個招呼”，纔發現他的臉——哦，不，他不是過來跟我打招呼的，他有驚天動地的話要說。他醉了，至少是半醉。他的手裡猶自端著一杯酒，他大概不是一個人來喝悶酒的，那跟他的個性不合，那麼他一定有一桌朋友坐在餐廳某一角落。是哪一桌？我不確定，我隻知道他的異常落寞的臉正期待傾訴。那麼，他為什麼不跟他同桌的朋友去說，卻急急地跑到我的桌上來呢？ “你知道嗎？”他俯身向我的座位，“**一大早，我接到我女兒的長途 電話，從紐約打來的。——你知道她要告訴我什麼嗎？我的女兒——” “哦——”我回答，我不知道該說什麼，不過，我知道，這場面，他所需求於我的，大概就是我什麼都不必說吧！我知道他離了婚，女兒和母親同住。他在臺北的高身價和這身份也有關繫吧！ “我女兒說：‘爸爸！你知道嗎？我來了月經了。’我說：‘好啊，女兒，恭喜你，你現在算是個小女人了！’你看，我的女兒，她居然月經來了——”我有點明白了。我猜，他那桌上的朋友，大概都是些男人，他無從跟他們開口。“恭喜你了，”我說，“女兒長大了呢！” 我的恭喜不是假意，但也並不全然真實，我的女兒也在那時候初潮。我知道那欣喜中嗒然若失的空虛感覺。*何況，他失去了整個和孩子相共的成長歷程。而且，那時機一旦失去，就永遠不會再回來。這一點，他知道，我也知道。
繁燈的夜晚，有多少權傾一時或風華傾一座的光采男子，各咽其欲吐難吐的悲情，各忍其欲淚無淚的哽咽。
那以後我一直未見他。每次想起，別的事全忘了，單隻記得酒杯後那張悲苦落寞的臉，飄浮在城市喧囂的燈影裡。而那晚我竟曾附和他，向他恭喜。
我猜他自己已忘記那晚的事，我相信他之所以還能活得光鮮耀目，活蹦亂跳，很可能就是由於第二天一早起來，便已忘記前晚他自己的臉——不對，他那晚其實根本未曾看見他自己的臉，他的臉剛好長在他目光不及之處。連“忘記”的手續都不必了，他壓根兒不相信自己的臉除了一向自信的微笑外，還可以悲苦沮喪。
他是幸運的。或許。
記得那張酸楚的臉的人，其實是我。
我　有 【人隻有兩種，幸福的和不幸福的】 那天下午回家，心裡好不如意，坐在窗前，禁不住地憐憫起自己來。
窗欞間爬著一溜紫籐，隔春青紗和我對坐著，在微涼的秋風裡和我互訴哀愁。
事情總是這樣的，你總得不到你所渴望的公平。你努力了，可是並不成功，因為掌握你成功的是別人，而不是你自己。我也許並不稀罕那份成功，可是，心裡總不免有一份受愚的感覺。就好像小時候，你站在糖食店的門口，那裡有一份抽獎的牌子。你的眼睛望著那*大*漂亮的獎品，可是你總抽不著，你袋子裡的鎳幣空了，可是那份希望仍然高高地懸著。直到有**，你忽然發現，事實上根本沒有那份獎額，那些藏在一排排紅紙後面的簽全是些空白的或者是近於空白的小獎。
那串紫籐這些日子以來美得有些神奇，秋天裡的花就是這樣的，不但美麗，而且有那一份淒淒艷艷的韻味。風一過的時候，醉紅亂旋，把憐人的紅意都蕩到隔窗的小室中來了。
唉，這樣美麗的下午，把一腔怨煩襯得*不協調了。可恨的還不隻是那些事情的本身，*有被那些事擾亂得不再安寧的心。
翠生生的葉子簌簌作響，如同檐前的銅鈴，懸著整個風季的音樂。這音樂和藍天是協調的，和那一滴滴晶瑩的紅也是協調的——隻是和我受愚的心不協調。
其實我們已經受愚多次了，而這麼多次，竟沒有能改變我們的心，我們仍然對人抱著孩子式的信任，仍然固執地期望著良善，仍然寧可被人負，而不負人，所以，我們仍然容易受傷。
我們的心敞開，為要迎一隻遠方的青鳥。可是撲進來的總是蝙蝠，而我們不肯關上它，我們仍然期待著青鳥。
我站起身，眼前的綠煙紅霧繚繞著，使我有著微微眩暈的感覺。遮不住的晚霞破牆而來，把我罩在大教堂的彩色玻璃下，我在那光輝中立著，灑金的分量很沉重地壓著我。
“這些都是你的，孩子，這一切。”一個遙遠而又清晰的聲音穿過脆薄的葉子傳來，很柔和，很有力，很使 我震驚。“我的？”“是的，我給了你很久了。”“嗯，”我說，“我不知道，真的不知道。”“我曉得，”他說，聲音裡流溢著悲憫，“你太忙。” 我哭了，雖然沒有責備。等我抬起頭的時候，那聲音便悄悄隱去了，隻有柔和的晚風久久不肯散去。我疲倦地坐下去，疲於一個下午的怨怒。我真是很愚蠢的——比我所想像的*愚蠢，其實我一直是這麼富有的，我竟然茫無所知，我老是計較著，老是不夠灑脫。有微小的鑰匙轉動的聲音，是他回來了。他總是想偷偷地走進來，讓我有一個小小的驚喜，可是他辦不到，他的步子又重又實，他就是這樣的。
現在他是站在我的背後了，那熟悉的皮夾克的氣息四面襲來，把我沉在很幸福的孩童時期的夢幻裡。“不值得的，”他說，“為那些事失望是太廉價了。”“我曉得，”我玩著一裙陽光噴射的灑金點子，“其實也沒有什麼。”“人隻有兩種，幸福的和不幸福的。幸福的人不能因不幸的事變成不幸福，不幸福的人也不能因幸運的事變成幸福。” 他的目光俯視著，那裡面重復地寫著一行*美麗的字眼，我立刻再一次 知道我是屬於哪一類了。“你一定不曉得的，”我怯怯地說，“我**纔發現，我有好多東西。”“真的那麼多嗎？”“真的，以前我總覺得那些東西是上蒼賜予全人類的，但**你知道， 那是我的，我一個人的。”“你好富有。”“是的，很富有，我的財產好殷實，我告訴你我真的相信，如果**黃昏時宇宙間隻有我一個人，那些晚霞仍然會排鋪在天上的，那些花兒仍然會開成一片紅色的銀河繫的。” 忽然我發現那些柔柔的須莖開始在風中探索，多麼細弱的掙扎，那些卷卷的綠意隨風上下，一種撼人的生命律動。從窗欞間望出去，晚霞的顏色全被這些纖纖約約的小觸須給抖亂了，亂得很鮮活。
生命是一種探險，不是嗎？那些柔弱的小莖能在風裡成長，我又何必在意長長的風季？忽然，我再也想不起剛纔憂愁的真正原因了。我為自己的庸俗愕然了好 一會兒。有一堆溫柔的火焰從他雙眼中升起，我們在漸冷的暮色裡互望著。“你還有我，不要忘記。”他的聲音有如鼕夜的音樂，把人圈在一團遙遠的燭光裡。
我有著的，這一切我一直有著的，我怎麼會忽略呢？那些在秋風猶為我綠著的紫籐，那些雖然遠在天邊還向我粲然的紅霞，以及那些在一凝注間的愛情，我還能要求些什麼呢？ 那些葉片在風裡翻著淺綠的浪，如同一列編磬，敲出很古典的音色。我忽然聽出，這是*美的一次演奏，在整個長長的秋季裡。