這是一本描述山水景物的書。這本書的文字，將隻奉獻給風景。而且，這本書還將進入景物內部，描述景物裡，那些細微的內容與變化。描述風，雨，花，草，雲，甚而是空氣與光線——光線是時間的另一個名字，景物鑲嵌在時間的縫隙裡，閱讀者因為感受到光線的*迭，從而感受到一座山的呼吸與脈動。
《山水葉子》是一扇門，但願閱讀它的人，在進入閱讀時，也在進入自然，進入水墨風景，進入自己內心的山水。

《山水葉子》是一本可以帶領讀者忘情於山水之間的文學作品。本書 作者以一個山中居者的身份，近距離描述了山中景物的四時變化，以恬靜 空靈的文字向讀者展示山中的風，雨，光，霧，水，月，植物，動物，人 ，與季節相呼相應的依存關繫。在《山水葉子》中，山是有靈性的生命載 體，山更是中國古代文人以水墨畫相傳相頌的文化像征。作者在書中借一 位歸隱山林的畫家背影，向我們傳遞出中國文人寄情山水的淵源與深情。 《山水葉子》將歸還現代讀者回歸自然山水的心情，同時也將啟發他們對 古代山水畫的記憶與好奇。

早上，我通常坐在樓上的一扇小窗前，讓遮滿窗戶的梨樹葉子，也遮 滿我的眼簾。**中，唯有早上的光是乳白色的。乳白色的光像柔軟的金 屬，彎曲著從樹葉的縫隙間穿過。**，三隻年輕的麻雀，站在離我*近 的一棵小枝上，—上—下地向裡張望，轉動著靈活的小腦袋，傾聽裡面的 動靜，商議是否借窗戶前向外延伸的檐角，建築它們的另一個居所。近來 山上雨水多，空氣裡飽含水汽，因此麻雀的翅膀總是濕漉漉的。相對而言 ，我的窗檐卻有著明顯的優勢，它們總是干燥和平坦的，不會在多雨的空 氣中，長出紫色的霉斑。
不過，從**這束光開始，天色已經轉晴，節氣在過了立秋後，變得 明朗起來，乳白色的光在爬到窗沿上時，已經變得硬朗而干淨，斜灑在我 右方牆壁上鮮亮的光斑，有如刀痕，不再有半點含糊之處。空氣中的水分 在逐漸蒸發，那些上了年紀的麻雀，已經比我*早地感受到了節氣的變化 ，它們結實濃厚的羽翼下，已經開始滋生抵御嚴寒的小絨毛。我是該收起 夏裝了。拿出深鎖箱籠的夾衫，在這初秋的風裡晾晾，讓干燥的氧氣，充 滿織物密密的纖維，讓那些穿過厚實的、深藍色雲層的光線，帶走滯留在 雨季的陰霾氣息。
我在山上住了一個鼕天，一個春天，一個夏天。當這個秋天過去後， 我就可以說，我在山上還住了一個秋天。我記得在春天梨花開著的時候， 一對喜鵲看中了這棵繁花似錦的梨樹，決定在三棵枝干組成的三角架上， 建一所新宅。它們在枝葉間跳上跳下，仔細觀察其間的地形地貌。它們又 在周遭逡巡良久，看看施工材料是否方便相宜。當考察結束後，施工纔正 式開始。因此有幾天，我總是在晨曦微啟時，就被它們的談話聲吵醒。它 們在研究工程上的問題。為了確保這棟建築的質量，有很多技術要點需要 反復切磋指正。此外，建築還須兼顧審美上的要求。它們以為我聽不懂它 們的談話，因此毫無顧忌，大聲說著，爭辯著，長尾巴在身後一起一落。
是要在建築中另闢一間密室，以儲藏重要物品之用，還是先將未來嬰兒室 的建造，提到議事日程上來。它們正為這兩件事舉棋不定。有**，外面 很安靜，我以為它們都進城去了，我走下樓梯，推開後院的門，仰起頭， 看見兩雙烏黑的眼睛正望著我。我們對視了半秒鐘後，它們各自叫了一聲 ，飛走了。它們放棄了剛剛開始的工程，將工程搬到離梨樹稍遠的一棵杏 樹上去了。喜鵲不知道，我其實很願意和它們分享梨樹的花香。
杏樹開花要比梨樹早，而且*加稠密。杏子比梨子*早成熟，杏樹對 於鳥來說，應是很好的取食之昕。粉色的杏花，幾平在一夜間就披滿了整 棵樹。我的園子裡沒有杏樹，我的園子裡有一棵梨樹，一棵柿子樹，一棵 海棠樹。在我住進這個園子前，它們就安穩地生長著，從來沒有挪動過地 方。在我到來之後，它們就*加安穩了。因為在早春缺雨的時節，有人會 提供清潔的井水，如果這個人得閑，還會拿剪刀對樹枝做一些修剪。這些 舉措，對於花朵和未來的果實，都是極有助益的。
住在山上，我發現，我隻能看見山的一小部分，要想看見整個山貌， 就要離開山，在山下的某處遠望纔行。山下是一座已經干涸的水庫。沒有 水的水庫成了一片平原。干涸平坦的水庫底部，長滿了衰草，一條蜿蜒小 徑，伸向草叢深處。草間散落著羊隻和牛。水庫的綿綿草叢中還住著錦雞 。我在山上散步時，曾驚飛過一隻毛色艷麗的錦雞。我既看過它飛翔的姿 態，又聽過它不大動聽的嗚叫聲。因此，在平原上走過時，僅憑叫聲，我 就知道，草窩裡蹲著一隻色彩斑斕的錦雞。
前幾天，為了一睹山容，我走下山去，坐在一座尚未壞損的壩壁上， 遠遠望著我的山。我看見我的山，姿容美好地矗立在大朵大朵的彩雲下， 山體上披滿了青翠的灌木，裡面藏著我的屋舍、梨樹、柿子樹和海棠樹。
不遠處的杏樹上還有一座新建的雀巢。隻有在靠近山腳處，平坦的地方， 纔長著些高大的樹木。是一些挺撥的楊樹和樹冠巨大的核桃樹。我的山並 不峻峭，也不很秀麗，它隻是一座普通的山而已，像一個倒垂的U字，有著 溫和的曲線和厚實的體態。在它的周圍是山，在它的身後依然是一重接一 重的山。但我的山並沒有消失在眾多山體中，它依然安詳地矗立著，保持 著姣好的倒U字造型和溫良厚實的色譯。
P3-8