據世界衛生組織統計，全世界抑郁癥患者達3.5億人，不久的將來，抑郁癥可能成為人類第二大疾病。而中國的抑郁癥患者已達9000萬，但就醫率僅10%。這麼多人之所以沒有勇氣去醫院精神科或者精神病院找醫生診治，某種程度上就是因為一種叫病恥感的東西。
同時，在工作與生活壓力巨大的當下，情緒低落、抑郁已經越來越多地出現在我們的身上和口中，每個人都不能幸免。
對比鮮明的是，我們對抑郁、抑郁癥和抑郁癥患者的了解卻不是那麼足夠，甚至還存在許多誤解。多多少少，我們甚至都不能像對一個正常人一樣去看待他們。
比如，很多人認為抑郁癥患者是想太多、是矯情，選擇自殺的抑郁癥患者是想不開，卻不知道，抑郁癥是一種病，不隻是心理層面的問題，而是大腦功能出現異常。自殺還是活下去，並不是他們可以選擇的。
比如，我們並不知道，抑郁癥患者在自殺之前有怎樣的心路歷程，經歷過怎樣的*望。
《我在精神病院抗抑郁》這本書，是重度抑郁患者左燈對於自己抗抑郁過程的全程直播，通過她的生動鮮活、接近原生態的文字記錄，我們可以深入一個抑郁癥患者真實的生活狀態，看他們所經受的身體與心靈方面的折磨，以及在面對抑郁癥不屈抗爭的勇氣和希望，從而***地深入了解抑郁癥和患者群體。
如左燈所說，“我隻想讓大家看看，一個真正的抑郁癥患者，是怎麼一路跌宕地活下來的。我們在這個世界上，是怎樣為了生命在堅強，在不屈，在拼搏的。”
！！對於抑郁癥患者來說，這本書可以幫助他們*了解抑郁癥以及正視並接受得了抑郁癥這件事兒，給予他們抗爭的勇氣。左燈的經歷證明，一切都會好起來的，隻要去勇敢面對、配合治療。
！！對於被抑郁和低落、沮喪等情緒所困的讀者來說，這本書可以幫助他們明確分辨抑郁與抑郁癥，不給自己亂扣帽子，也不耽誤治療的時機。
！！對於抑郁癥患者的家人與親友來說，這本書可以告訴他們，應該怎麼跟抑郁癥患者相處，可以說什麼做什麼，不可以說什麼做什麼。
！！對於那些想了解抑郁癥的讀者群體來說，再沒有一本書可以讓他們在全面深刻地了解抑郁癥的同時擁有妙不可言的閱讀感受。
！！對於那些對精神病院和精神病患者存有好奇和恐懼情緒的人來說，這本書可以滿足他們的所有好奇心，看到一個充滿溫情的精神病世界。正常人的世界裡，沒有人會在你壓抑自己需求和感受的時候，提醒你：那你的感受呢？但是精神病院的世界有人會這麼做。
生而為人至苦，當全世界的惡意洶湧而來，這本書是一位抑郁癥患者所能給予我們的zui大善意。

這本書是重度抑郁癥患者左燈對自己經歷過的抗抑郁過程的全程直播。 2017年9月下旬，由於某些原因的觸動，左燈的抑郁癥被誘發。在經歷了病發、懷疑、確診、病重、自殺、送醫等一繫列“精彩紛呈”的事件以後，左燈被送進精神病院，可謂踏上了“人生新征程”。 在這本書中，左燈記錄了自己在精神病院經歷的一切。通過她的文字，我們可以切膚體會到，抑郁癥患者的真實感受： 抑郁癥是死神的唾液，它能溶解掉你所有的精力與希望，讓你在肮髒、黏稠的泥淖中淪為絕望感的囚奴。 抑郁發作真的是一件很妙的事情，在當下，中了1000萬元大獎都喚醒不了你對生活的熱愛。 如果說，求生是人的本能，那那一刻我的本能就是求死。“我要死！我要死！！我要死！！！”是我的大腦對我發出的唯一信號。 通過這本書，我們也得以對精神病院和精神病患者群體有更多了解： 精神病院並不可怕，相反的，我覺得世界上再也沒有這麼可愛溫情的地方了。 可能很多人覺得，精神病人難以理喻甚至有點可怕，但我後來慢慢發現，在精神上有障礙的人，往往都是不願意傷害別人， 而寧願選擇傷害自己的人，他們都是溫暖而善良的好人。 當全世界的惡意洶湧而來，這本書是一位抑郁癥患者所能給予我們的zui大善意。

左燈，90後，簡書簽約作者，4年新聞傳媒從業經驗，患抑郁癥後退化為無業遊民。目前是康復中的抑郁癥患者。

楔子
01初來乍到，請多關照！
02 “突突突突突”
03 “配合治療，你會好的”
04 快祝我，生日快樂！
05 好啊！親愛的病友們！
06 精神病院的歡樂生活
07 秘密是：我喜歡你
08 他，是我爸爸
09 抽煙嗎？帥哥？
10 本章關鍵詞：易籴
11 耶！崩潰“三連擊”！
12 雷打不動的“鐵三角”
13 雄起吧！神助攻！
14 一根“老油條”
15 約會吧！年輕人！
16 不能死！不能死啊！
17 日常瑣碎：哀傷與“確幸”
18 “越獄”大法好啊
19 五花八門的“病腦袋”
20 Mario ！餘生多指教呀！
21 瑞雪兆豐年呀
22 做人不能太嘚瑟
23 I ？ U
24 元氣少女復原記
25 出院？假動作！
26 見怪不怪，其怪自嗨
27 愛要坦蕩蕩
28 多謝關照！咱們社會見！
29 無業遊民的“療養”歲月
30 一起去玩吧！
31 好久不見啊！老朋友們！
32 學會與時好時壞的 Mario共處
33 有朋自遠方來
34 啊！陽光真好啊！
附錄 我們看不見的世界

1.復雜 自己得病之前，在談及因抑郁癥自殺的名人明星時，我都輕描淡寫地說著：“太消極了！”“開心點不好嗎？”“這世界這麼多未知的美好沒有體驗，怎麼舍得去死呢？”“真的應該想開一點啊！” 所以說：天道好輪回，蒼天饒過誰。現在，我的耳際也充斥著類似所謂勸解和鼓勵的話。
親人、朋友和以前的我一樣，輕輕松松地說著“開心點喲”“堅強些”“一切都會好的”雲雲。
我微笑點頭，畢竟不能辜負別人的好意，但事實上，如果我可以遇見以前正常的自己，會對說那些話的自己說：站著說話不腰疼！你懂個屁！！！ 真的，事情比我想像的復雜得多。
2. 退化 在人們的普遍認知中，抑郁癥就是“不開心”。但其實，持續的情緒低落隻是冰山一角。 抑郁癥*可怕的，是不可控的機體機能的退化，還有不可控的思維認知的改變。
回溯過往，細細想來，病癥其實很早就向我發出了“通知函”。 大概 2017 年 9 月，我開始沒由來地對一切事務喪失興趣，包括熱愛的音樂、電影、書籍等。走進電影院像是上墳，音響覆蓋了細細的一層灰塵，木心的詩集也長久地停留在同一頁。 就是覺得沒意思。莫名其妙地覺得沒意思。
起初以為是天氣變化引發的倦怠，就沒有在意。 後來，身體機能開始明顯退化。 胸疼、頭疼開始侵襲，嚴重的時候我隻能自捶胸口；記憶力、思維明顯減退，拿著眉筆找眉筆，**到晚都在找手機；行動力變慢，如果別人的生活是流暢的畫面，我簡直就是以三分之一的速率放慢速度；打翻水杯，打翻飯碗，成了一種常態；有些時候，會莫名湧出淚水，但你**不懂自己在哭什麼；*多時候，你就是發獃，無意義地耗費著無意義的時間。 人變得****疲累，一開始我晚上10 點睡，後來晚上8點 就睡，再後來我下班回家7點就能入睡。即便這麼長的睡眠時間， 我依然覺得疲倦不堪，每天都感受著“身體被掏空”的無力，每天都覺得被人持續暴打了一頓。
說一句話都感覺耗費了一輩子的力氣。能量像是被**榨干了。以前挪用一分力氣可以**地干成一件事，現在動用自己身體的一切能量，卻隻能吐出兩個字。
網上流傳甚廣的一句話可能可以對抑郁癥做出解釋，為真正的抑郁癥正名： 抑郁癥的反面不是“快樂”，而是“活力”。
3.障礙 “大概是被豬精女孩附身了吧？”病發初期，在我還沒意識到這是抑郁癥前兆的時候，我是這樣對自己解釋的。 什麼時候開始意識到事情不太對勁的呢？我出現了閱讀障礙和表達障礙。 有一次，我面對采訪對像，突然不知道自己要說什麼。整個過程中，我不停地磕巴、停頓，轉換表達方式，卻依舊詞不達意。好幾次，對方也被我問得一頭霧水。這種錯愕讓一直以來思維流暢、口吐蓮花的我**不安。 此外，雖說我寫作不算行雲流水、妙筆生花，但我趕稿的速度與質量還算可以稱道。但那一段時間，我對著電腦，把一句話捯飭來捯飭去，把主語、謂語、賓語來回放置，也拼湊不出一句完整的話來。 我覺得這極大地傷害了我作為文字工作者的自尊。
6. 意義 抑郁*折磨你的，還有你不自控的對意義的詰問。 從早上睜眼開始，你就開始做一份“考卷”，所有的問題格式 是清一色的“××× 的意義是什麼？”： ——你睜眼的意義是什麼？ ——你起床的意義是什麼？ ——你穿衣服的意義是什麼？ 這種無意義的對意義的質問，可以一直持續到你閉眼躺在床上，跳出*後一問——你閉眼的意義是什纔算落幕。
在無數尋求意義的詰問下，整個世界都變得迷蒙了，像是真的，又像是夢……就是老隔著一層透明的薄紗，讓你看不清楚，摸不真切。
總是莫名其妙地想倒下，卻每分每秒都被某些黏稠又有力的絲線拖拉著走。
光天化日之下，歡聲笑語中，你卻在盤算著怎麼結束這一切。
很妙，這種被全世界隔離的感覺。任憑誰，對你做什麼，你體會到的都是一種隔靴搔癢般的無力感。
7.自殺 直到現在，還有人會問我：“你當時到底怎麼想的？” 而我的回答也永遠都是：“我不知道，我被操控了。” 我，被，操，控，了。
從一顆一顆剝出藥片，聚合在掌心，一口喫進嘴裡，到*後喉頭滾動吞咽下去。這樣一氣呵成的動作，是有人在“指揮”我。
真的。他用半死不活又亢奮陰鷙的聲音蠱惑著我：“喫下去，你就自由了！你就自由了！！”像演繹著一場萬劫不復的魔咒。
而我要自由。
——這就是我自殺的原因。
12.忘卻 我驚嘆於科技的強大，每個做完電休克的人，都把不好的事情忘記了。當然相應地，他們也同時忘卻了很多東西，包括日期、時間，甚至來探望過他們的人。
但比起可以忘卻不愉快的經歷，這些小事就**無足輕重了。也有人說，一個月過後，所有事情都會被慢慢記起，但我還是覺得，即便這樣，能擁有無憂無慮的一個月時光，一切也都很值得。
我爸說，電休克應該是作用於大腦，通過打亂大腦的記憶繫統達到目的。
我的好朋友小浣熊、金子，還有我同房的一個阿姨，都接受了電休克治療。
“我為什麼進院”這個問題，小浣熊已經問了我三遍了，連自己*喜歡的明星的名字，她也一並忘記了。
我同房的阿姨每天都翻日歷，她連自己是什麼時候進院的都 記不清了，每天的時間都讓她很驚訝：“什麼？** 13 號了？”“什麼？** 14 號了？”有一次，她“丟”了錢包，急吼吼地找了一整個下午，*後發現錢包就被她自己放在了櫃子裡。 每次和做完電休克的病友聊天，他們很多人都會指著大腦說： “忘記了忘記了。不好的事情都忘記了，什麼事情都忘記了。” 反正在病院裡，一旦有人丟三落四或者記性不好，我們都說：“電休克做傻了。” 我不怕電休克的副作用，隻要能忘卻不好的回憶，多大的代價我都可以付出。現在，我看到餛飩，都覺得像大腦，都能點燃起我對電休克的渴望：“啊，我好想做電休克啊！” 13.初雪 我住院以後，對初雪進行了重新定義：我今年親眼看到的**場雪。
連綿半月的陰雨打濕了所有人的情緒，而我的心緒也愈發潮濕。不知道是不是藥物開始發揮作用的緣故，我病癥“晝重夜輕”的“節律性”被打破了。
發病開始變得突如其來。所以我每次的平和都隱隱帶著不安的預感。 突然加速的心跳發出預告，升騰而起的*望感從胸口貫穿大腦。與世界的隔離感驟然降臨，惡狠狠地切斷你與事物的所有聯繫，把你打成離群索居、茕茕孑立的無助小孩，逼著你對抗著全世界洶湧而來的惡意。 我又不行了。我轉身抱住我爸。他緊緊抱住我，輕撫著，呢喃著，寬解著。 突然，他的音調上揚，和我說：“小左，哇，你看窗外，下雪了！” 我轉身，看到粉末狀的小雪紛紛揚揚、飄飄灑灑地在空中胡亂飛舞著。
南方的雪永遠這樣，給滿心歡喜等待雪花的南方人意思一下。
我喃喃著：“是啊，下雪了。”兩行熱淚就滑落下來。 我爸說：“看到雪花，你想到什麼呢？” 我低聲道：“雪花是自由的。而我不是。”