1980年代，在長久逆境下煎熬的朱光潛先生，通過《詩論》、《藝文雜談》、《談美書簡》、《新科學》等論著，重新回到了人們的視野。作者吳泰昌正是在那時，因為工作上的關繫，與朱光潛有了密切的來往。作者根據交往中的感性材料，和書信、題贈、簽名書籍、合影等實物資料，寫成此書。書中既對朱光潛參與創辦《文學雜志》以來的一繫列著述活動進行了梳理，具有相當強的學術史價值；又向世人展示了朱光潛與朱自清、瀋從文、葉聖陶的深篤友誼，讓讀者感受大師們的生活情態和人格魅力。作者寫作此書，是“親歷大家”繫列的一個部分，更希冀表達“一個讀者，一個普通受業弟子對崇敬的老師一絲懷念之情”。

吳泰昌，1938年生，安徽省當塗縣人。1955年就讀於北京大學中文繫，1960年本科畢業，1964年文藝理論研究生畢業。長期從事文藝報刊編輯工作。1984年至1998年任《文藝報》副總編、編審，後為報社顧問。1992年起享受國務院專家特殊津貼。1979年加入中國作家協會，五、六屆中國作家協會全國委員會委員，七屆名譽委員。兼任中國散文學會、中國報告文學學會副會長、《兒童文學》編委、《小說月報》顧問等。曾任首屆冰心研究會副會長。
已出版散文、文學評論集《文學情思》、《夢裡滄桑》、《我親歷的巴金往事》、《我認識的錢鍾書》、《我認識的朱光潛》等二十餘部。《藝文軼話》獲中國作協主辦的新時期全國優秀散文集獎。另編有《阿英文集》、朱光潛《藝文雜談》、孫犁《書林秋草》、《中國新文學大繫（1976-2000年）散文選》等。

• 

聽朱光潛老師閑談(代序)
摯友朱自清
《文學雜志》的編者和作者
《詩論》新版漫憶
知心朋友瀋從文
《藝文雜談》編選瑣記
《談美書簡》
對話體“便於百家爭鳴”
鍛煉身體有一套“方術”
與葉聖陶長久的相處
關於《西方美學史》
教師生涯六十載
撲在《新科學》上面
留下了寶貴的文化財富
修訂本後記

小事上他鬧出的笑話不止這一樁。但奇怪的是，談起學問來，他的記憶力卻不壞。許多事，隻要稍稍提醒，就會想起，回答清楚。1983年秋天，他在樓前散步，躲地震時臨時搭起的那間小木屋還沒有拆除，他看看花草，又看看這間小屋，突然問我：最近忙不忙？我一時摸不清他的意思，沒有回答。他說如果你有時間，我們合作搞一個長篇對話。你提一百個問題，我有空就回答，對著錄音機講，你整理出來我抽空再改定。我說安排一下可以，但不知問題如何提？他說，可以從他過去的文章裡發掘出一批題目，再考慮一些有關美學、文藝欣賞、詩歌、文體等方面的問題。每個問題所談可長可短，平均兩千字一篇。他當場談起上海同濟大學陳從周教授寫的有關園林藝術的專著，很有價值。他說，從園林藝術研究美學是一個角度。外國有兩部美學辭典，關於“美”的條目就列舉了中國圓明園藝術的例子。他答應空些時翻譯出來給我看。那天，我還問起朱先生為什麼寫文藝評論，為什麼隨筆喜歡用對話體和書信體。他說你這不就提了兩個問題，你再提九十八個題目便成了。他又說，你還問過我，亞裡士多德的《詩學》和柏拉圖的《文藝對話錄》對後來的文藝發展究竟哪個的影響大？這又是一個題目。他在一篇文章中說《紅樓夢》是散文名篇，有人認為“散文名篇”應改為“著名小說”，他不同意，為什麼？這裡涉及中國古代散文的概念問題。他笑著說：題目不少，你好好清理一下，聯繫實際，想些新鮮活潑有趣的題目。我們約好鼕天開始，我一周去一次。後來由於他翻譯維柯《新科學》沒有間歇，我又忙於本職編輯工作，出一趟城也不容易，就這樣一拖再拖，終於告吹。朱師母說，朱先生生前有兩個未了的心願，一是未見到《新科學》出書，一是未能踐約春天去看望老友葉聖陶、瀋從文。我想，這個閑談記錄未能實現，也該是朱先生又一樁未了的心願吧！

朱光潛（孟實）先生八十四歲時曾說過：“我一直是寫通俗文章和讀者道家常談心來的。”讀過這位名教授數百萬言著作和譯著的人，無不感到他的文章，即便是闡述艱深費解的美學問題和哲學問題，也都是以極其曉暢通俗的筆調在和讀者談心。接觸過他的人也同樣感到，在生活中，他喜愛和朋友、學生隨意交談。親切隨和的談心，汨汨地流出了他露珠似的深邃思想和為人為文的品格。可惜的是，這些閑談，其中許多並未形諸文字。
上世紀50年代末，我在燕園生活了四五年，還沒有機會與先生說過一句話，更別說交談、談心了。50年代中期，北大一度學術空氣活躍，記得當時全校開過兩門熱鬧一時的擂臺課：一門是《紅樓夢》，由吳組緗先生和何其芳先生分別講授；另一門是美學，由朱光潛先生和蔡儀先生分別講授。那年我上大二，年輕好學，這些名教授的課，對我極有吸引力，堂堂不落。課餘休息急忙從這個教室轉戰到那個教室，連上廁所也來不及。