《全球通史 從史前史到21世紀（第7版）（修訂版）（中文版）（上冊）》
由於亞歷山大大帝的征服，古典希臘文化普及到整個中東，形成一個新文明；希臘化時代一詞就來源於這一新文明（見第4章第3節前336年，亞歷山大繼承其父親腓力二世的王位後，首先嚴厲地鎮壓了底比斯的反抗，使其他希臘城邦隻好默認他的統治；接著前334年，他率領馬其頓士兵向東方的波斯人發動進攻。渡過赫勒斯滂海峽後，首先侵占小亞細亞，然後攻占敘利亞、埃及、美索不達米前330年，占領大流士的國都波斯波利斯，征服整個波斯。第二年，征服者繼續東進至興都庫什山和大夏，再從那裡向印度進發，深入旁遮普。隻是由於士兵們拒絕再前進，亞歷山大纔不得不從印度退回巴比前323年他在那裡患惡性瘧疾病逝，終年33歲。
亞歷山大病逝後，他的部將為爭奪對龐大帝國的控制權而長期彼此征戰前3世紀初，形成三個王國。一是馬其頓王國，它回復原狀，成為一個疆域不大、希臘化的民族王國，雖未能直接統治其南面的希臘諸城邦，但基本上控制了這些地區。另外一個是托勒密王朝統治下的埃及王國，它自然資源豐富，又有大海和沙漠作堅固的屏障，是三個王國中維持最久的一個。最後一個是塞琉西王朝統治下的王國，它由帝國的亞洲諸行省組成，是三個王國中疆域最廣的一個。正因為這些王國擁有大量土地物產，它們隻得跟周圍許多敵人進行連續不斷、難以取勝的戰爭。它們先把在印度的行省割讓給印度國王旃陀羅笈多，接著又將小亞細亞割與凱爾特族入侵者，將波斯和美索不達米亞割與帕提亞人。最前1世紀，羅馬征服了地中海沿岸舊帝國遺留下來的行省，征服了馬其頓和埃及，從而結束了希臘化時代，開始了羅馬時代。
雖然亞歷山大的帝國是短暫的，但繼其而起的諸王國卻完整程度不等地生存了三個世紀；在這期間，中東也希臘化了。埃及和亞洲諸行省土地富饒，提供了種種前所未有的機會；成千上萬的希臘商人、行政官員、教師、專門職業者和雇傭兵受這些機會的吸引，從各自的城邦移居那裡。從而，為新的希臘化文明——一個實際上各方面都與其前身古典文明不同的混合創造物——奠定了基礎。
由於城邦遭到破壞，日漸衰微，所以政治結構發生了根本的變化。希臘城邦為了生存下去，試行建立同盟。亞該亞同盟包括除斯巴達以外伯羅奔尼撒半島的各城邦，埃托利亞同盟包括除雅典以外幾乎整個希臘中部。雖然它們常給描繪成聯邦組織，但實際上隻是些中心權力機關沒什麼權力的同盟。它們過於軟弱，建立得也太晚，使諸城邦在羅馬軍團到來之前，隻能在鄰近一個或另一個帝國的勢力範圍內活動。
就後起諸王國的城市來說，它們與古典時代的希臘城邦完全不同。它們內部由於希臘移民與土著民族間的差別而分裂。而且，它們總是完全從屬於一個或另一個帝國。如果城市居民由於暴虐的國君，或者更壞，由於懦弱的國君而遭難，城市無能為力。實際決定不是由公民大會做出的，而是在法庭或戰場上做出的。因而，可以理解，城市居民都全力以赴地積聚財富，貪圖享受，讓貧民和奴隸自己設法謀生。於是，舊城邦的公民精神和社會內聚力為自私自利和階級鬥爭所取代。
經濟狀況和經濟制度也發生了根本變化。希臘本土不僅政治晦暗，而且經濟衰落。過去，它依靠出口酒、油和各種制造品來換取海外殖民地的各種糧食和原材料。但是前4世紀時，這些殖民地已扎根下來，發展了自己的工業、葡萄園和橄欖園。
雖然希臘本土經濟衰微，但許多希臘人卻因移居此時向他們開放的中東而致富。他們以冒險精神和先進的商業、金融方法做出許多貢獻。他們發現了波斯王朝積蓄的大量金銀財寶，使之流通；采用或更廣泛地使用諸如空吸式活塞泵、水車、螺絲鑽子和水壓機等技術發明。希臘人還掌握大規模的公共工程和國有企業，包括灌溉繫統、礦山、采石場、鹽田、“皇田”和制造華美織物和陶器的工場。結果，地區經濟一體化發展，地區貿易和生產率獲得相應增長。不過，收入的分配極為不當。雖然投機商利用收益的增長大發其財，但奴隸數目增加，自由勞動者的地位下降。總之，這是一個不僅生產率不斷提高，而且經濟不平等和社會衝突也日漸加劇的時期。
……
《全球通史：從史前史到21世紀（第7版）（修訂版）（中文版）（下冊）》
建立這一以他們自己名字命名的帝國的奧斯曼土耳其人，是原先來自中亞（而閃米特阿拉伯人則來自阿拉伯半島）、廣為分散的突厥人的一支。在早先數世紀裡，突厥部落民一批一批、不斷地徙人中東富饒地帶。他們早在8世紀時就來到中東，滲入伊斯蘭教帝國，最初是充當雇傭兵。10世紀時，蒙古西征的壓力迫使更多的突厥部落徙人中東，其中包括一支塞爾柱突厥人。
這些新移民在1071年具有決定意義的曼齊克爾特戰役中大敗拜占廷軍隊，突破了小亞細亞沿托羅斯山脈的傳統邊界——該邊界已保護羅馬和拜占廷帝國達1400年之久。這一勝利使小亞細亞大部分地區成為塞爾柱帝國的一部分，隻將西北角留給了拜占廷人。
不過塞爾柱帝國後來也經歷了衰落，分裂成許多獨立的公國或蘇丹國。
13世紀後期，一伙伙新來的突厥移民使局面變得愈益混亂，其中有一伙人定居在塞爾柱帝國最西北的邊緣地帶，那裡距分隔歐亞兩大洲的戰略要地達達尼爾海峽還不到50英裡。1299年，這伙人的首領，一個叫奧斯曼的人，向塞爾柱帝國最高統治者宣布他的獨立；從這一低微階段開始，以這位原無名氣的奧斯曼的名字命名的奧斯曼大帝國發展起來。
這一令人目眩的成功的第一步，是在小亞細亞奪取剩餘的拜占廷地區。
到1340年，整個小亞細亞已在伊斯蘭教勢力的控制下。1354年，土耳其人渡過達達尼爾海峽，在加利波利建立要塞，從而獲得了他們在歐洲的第一個立足點。他們要想進攻歐洲，幾乎找不到比這更有利的時機了。當時，整個基督教世界衰落和分裂：可怕的瘟疫黑死病整批整批地奪去了許多基督教國家居民的生命；災難性的百年戰爭使英法兩國無力動彈（這場衝突的起訖日期頗值得注意：戰爭開始於1338年，這一年土耳其人正在完成他們對小亞細亞的征服；結束於1453年，這一年土耳其人攻占了君士坦丁堡）；意大利諸國因威尼斯和熱那亞之間的長期爭鬥，也無力反對土耳其人；巴爾干半島則由於天主教徒、東正教徒和異教的鮑格米勒派三者間的宗教鬥爭，以及早已過了全盛時期的拜占廷帝國、塞爾維亞帝國和保加利亞帝國相互間的競爭而被無可挽回地分裂了；而且，與小亞細亞一樣，巴爾干半島上的基督教農民也對其統治者極度不滿，以致他們對土耳其人的猛烈進攻很少抵抗或者不加抵抗。
這些情況解釋了奧斯曼人從他們在小亞細亞的基地向外擴張所取得的驚人成功。1384年，他們攻占索非亞，其後不久，控制了整個保加利亞。5年後，他們在歷史上著名的科索沃戰役中大敗南斯拉夫人的軍隊，致使塞爾維亞帝國滅亡。這些勝利使君士坦丁堡被土耳其人的領地團團包圍。1453年，這座受圍困的首都被攻占，從而結束了長達千年的拜占廷帝國的歷史。
接著，土耳其人又南下進犯穆斯林富國敘利亞和埃及。經過一場旋風似的大戰，他們於1516年占領了敘利亞，次年占領了埃及。土耳其人最後階段的征服是在中歐進行的。他們在著名的蘇丹蘇萊曼一世的率領下，渡過多瑙河，在1526年的莫哈奇戰役中，一舉擊潰匈牙利君主國。3年後，蘇萊曼率軍圍攻維也納，但被打退；這在一定程度上是因為當時驟雨陣陣，使他無法將笨重的火炮運至前線。土耳其人盡管受到這一挫折，但後來仍又取得了一些小的進展：1570年攻占塞浦路斯島，1669年奪得克裡特島，並在此後10年中，占領了波蘭的烏克蘭。
奧斯曼帝國在臻於鼎盛時，的確是一個十分龐大的帝國。它的中心地帶是土耳其的小亞細亞，但大多數人口是由南面的穆斯林阿拉伯人和西面的巴爾干半島上的基督教徒構成。奧斯曼帝國地跨三大洲，擁有人口5000萬，而那時英國隻有人口500萬。無怪當時的基督教徒對這一不斷擴張的奧斯曼帝國都很敬畏，把它形容成“一團日益旺盛的火焰，不管遇上什麼，都緊緊抓住，並繼續燃燒下去。”
……
一、 哥倫布到達之前的美洲
對於美洲早期的居民，我們相對來說知之甚少，主要是通過零散的考古發現略知一二。考古學家不斷從數千年前的遺物中發掘新的證據，我們也由此不斷地了解早期的美洲人。
與歐洲人接觸之前的美洲人
幾十年來，學者們一直認為，所有早期移居美洲的人都是在大約1.1萬年前跨過白令海峽上古老的大陸橋，到達今天的阿拉斯加，繼而從寒冷的北部穿過兩大冰原之間未冰凍的狹長地帶，到達南部的非冰川地區。當時人們已開始使用投槍和其他狩獵工具，因而可以追獵一些定期遷徙於亞洲和北美之間的大型動物，或許正是這些新石器的使用促使人們遷居至此。一般認為，所有這些以土地為根本的移民都來自蒙古，與當今的西伯利亞人屬同一血統。在新墨西哥有一座名為“克洛維斯”（clovis）的小鎮，20世紀30年代，考古學家在那裡首次發現了早期移民所使用的工具和武器的痕跡，於是學者們將這些人稱之為“克洛維斯”人。
然而，近期的考古發掘表明，美洲的早期移民並非全部是跨過白令海峽抵達美洲的，或許早在人們開始通過陸路遷移到北美之前，一些來自亞洲的移民就已在智利和秘魯定居下來。這表明首批南美人可能並非通過陸路抵達，而是乘船橫渡大海而來。其他大陸的考古發現也已提供類似的證據，如在日本、澳大利亞和太平洋上的其他一些區域，早在人們通過陸路抵達之前已有移民通過水路先行至此。
因此，這些新的證據表明，美洲早期的人口復雜多樣，分布稀疏零散，遠遠超過學者們以前的估計。有些人不是從蒙古而是從稍南的亞洲地區來到美洲的，他們有可能來自波利尼西亞和日本。新近的DNA鋻定表明，早期的人口中有一個群體與其他美洲人不同，他們不具有亞洲人的特征。因此很有可能早在哥倫布航抵新大陸數千年之前，就已經有人從歐洲移民至美洲。大多數當今的美洲印第安人具有相近的體質特征，這些特征表明他們與現代的西伯利亞和蒙古人有親緣關繫。但這並不表明蒙古人是唯一的早期移民，而隻能說明蒙古移民逐漸統治並且可能最終淘汰了先期而來的其他早期移民。
美洲歷史的“古代”階段前8000年前後，一直持續了大約5000年之久。此階段初期，多數人繼續以狩獵采集為生，使用的石器與早期美洲人從亞洲所帶來的別無二致。盡管一些早期美洲人曾獵殺的大型動物在古代時期逐漸絕跡，但人們仍然繼續使用投槍之類的狩獵工具捕獲獵物，如在後來被稱之為大平原的地區，當時的印第安人就用投槍捕獵美洲野牛，之後的幾個世紀裡，人們仍以同樣的方式狩獵。400—500年之後，北美大部分地區的人們纔開始知道弓箭為何物。
古代後期，人們開始擴展他們的活動範圍，並研制出新的工具使這些活動更為便捷。這些工具包括漁網和魚鉤，捕獵小型動物用的夾子，以及采集漿果、堅果、種子和其他植物用的籃子。再後來，一些群體開始農業生產。在美國的大部分地區，最重要的作物是玉米，但很多群體也種植其他作物，如豆類和南瓜。從事農業必然要求人們居有定所，於是在農業區域開始逐漸形成固定的聚居地，這為文明的進一步發展奠定了基礎。
說唱音樂
幾代人以來，美國流行音樂大多是由非裔美國人創造的音樂形式，如福音音樂、拉格泰姆音樂、爵士樂、R＆B、搖滾樂、靈歌、迪斯科、放克以及20世紀八九十年代的說唱音樂。盡管保守的美國文化衛道士們一再譴責這些新的音樂形式具有顛覆性、過度渲染性、充滿暴力和危險，但這些音樂總是能經受住考驗流傳下來。
說唱音樂歷史悠久，來源復雜。70年代的迪斯科和街頭放克音樂、50年代黑人電臺主持人的快速播音、20世紀上半葉的舞臺表演者卡勃·卡洛威等黑人明星的順口溜都是說唱樂素。因此，說唱樂也讓人想起打擊樂和霹靂舞，甚至拳王穆罕默德·阿裡拳擊的韻律。
歌詞是說唱樂最素。它們不僅是語言形式，也是音樂形式，有些類似於黑人教堂演講的某些傳統，這其中包括說唱的幾種形式。說唱音樂吸收了城市黑人街頭文化的語言傳統，包括“對罵遊戲”（黑人男青年中很受歡迎的互相辱罵對方的一種遊戲）。
不過說唱音樂是特定時期和地域的產物，即20世紀七八十年代的南布朗克斯區。嘻哈文化在那裡誕生後迅速主導了眾多黑人男青年的衣著打扮和行為方式。布朗克斯的一位嘻哈人士描述說：“嘻哈代表了一種走路、談話、生活、看待問題、行為和感覺的方式。”嘻哈文化創造的眾多著裝和行為方式，在城市青年中廣受歡迎：運動款的衣服鞋帽流行起來；很多年輕人甚至給自己取了“街頭名稱”；80年代街頭塗鴉和霹靂舞也逐漸流行。90年代，霹靂舞不再流行，服裝變得更寬松，帽子變得更大，發展了將近二十年的說唱已經成為嘻哈文化中最素。
70年代初，布朗克斯區的電臺主持人們將設備轉移到居民區的街道和社區聚會上。他們不僅播放唱片，也自己表演。他們的表演中有押韻的說唱、頗具爵士風格的樂曲，還有對觀眾、社區和自己的尖銳評論。漸漸地，主持人們開始將說唱音樂風格融入表演中（年輕人將這種風格發展成一種設計更為精致且有伴舞的表演形式）。隨著說唱樂在中心城區的流行，唱片公司開始簽下了一些說唱樂明星。1979年，第一支說唱單曲、“糖山幫”的《說唱者的喜悅》（“Rapper’s Delight”）首次在主流商業廣播媒體播放，一炮而紅。80年代初，Run DMC成為首支全國知名的說唱樂超級明星樂隊。從此，說唱樂迅速成為最受歡迎也最成功的流行音樂形式之一。20世紀90年代和21世紀初，說唱樂唱片常規銷量達數百萬張。
說唱音樂有多種形式，包括白人說唱歌手（艾米納姆、“痛苦之屋”），女說唱歌手（米西·艾略特和奎恩·拉蒂法），以及宗教說唱歌手和兒童說唱歌手。不過說唱樂主要是中心城區的男性青年文化的產物。最成功的一些說唱樂傳達了這些青年對生活的挫敗感和憤怒。一位說唱藝術家說：“說唱樂為受壓迫的人民發聲，他們的痛苦沒有其他的表達方式。”1982年，說唱音樂團體Grandmaster Flash及Furious Five發布了一首說唱歌曲《信息》（“The Message”），深刻演繹了貧民窟文化：
教育不合理，通脹兩位數
車站在罷工，不能搭車去工作
別推我，我已在懸崖
我試著不驚慌失措
生活就像叢林
一度讓我幻想
我如何纔能不破產
