本書對詩人作家於堅進行了廣泛的討論和中肯的評價，既有理性的分析也有感性的認識，是了解一個作家和一個時代的一個窗口。

●目錄楔子 ／1第一章    精神肖像：於堅是誰？／8    批評家、傳記作者如何面對詩人 ／19第二章    一份傳記資料：出生的那一刻，童年經驗 ／34    出生地、空間構造與精神哺乳期 ／52第三章    薩米茲達特：最初的時刻，第一行詩 ／75    尚義街六號的黃房子 ／90第四章    兩個重要的年份：1983，1984 ／106    1986年：多事之秋 ／129第五章    詞語的拯詩” ／151    “拒絕隱喻”：“朝向語言風暴的危險旅行” ／171    中心與外省：語言區隔與重置發聲 ／192第六章    “日常生活”：詩與真、詞與物 ／200    城郊、廠區：“羅家生”與日常“史詩” ／250第七章    站在餐桌旁的一代：誰造誰的反？誰革誰的命？ ／272    “斷裂”或影響的剖析：“卡夫卡和他的前輩們” ／281第八章    “0檔案”：案例與效果史 ／296    “盤峰詩會”：難解的衝突或一場“誤會” ／318第九章    “原在”的詩人、“故鄉”的詩人 ／334    龐然大物與“斷崖”時代的到來 ／352    火車與鐘樓：另一種時間觀的誕生 ／369    “忽然在高速公路中間出現” ／384    “飛行”的能見度 ／392第十章    詩人散文：“我的散文是我詩歌的黑暗” ／406    暗盒、銀鹽：摁下快門的一刻，或挽歌猝臨 ／416尾  聲    一代人的怕和愛 ／432附錄1：於堅詩文集目錄 ／446附錄2：於堅創作年表 ／448

？於堅，“第三代詩歌”的代表性人物。這本關於於堅的專論，並非嚴格意義上的“詩人論”“文本細讀”和“文學批評”甚至“文化研究”，而更像是隨筆、對話（潛對話）、印像記、讀後感、雜談、傳記、索隱和評注。作者用詩人批評家的方式細讀和還原於堅，在隨意、散漫的氛圍中尋找於堅詩歌、散文內部的秘密和多樣性。？

霍俊明 著

    楔？子石家莊西郊鹿泉，燕趙龍鳳陵園公墓。陳超（1958～2014）的黑色大理石墓碑上（墓碑正面是青銅雕像的側影），有於堅工整抄錄的陳超生前的詩句——爐膛裡泛潮的木柴軋響撚骰子的遊戲已到收場無意中我拉開店門噢天空迸湧著雨後的月光右錄故友陳超詩蒼岩山雨中羈留二日之七乙未春於堅在2017年深秋，和我同行去石家莊的瀋浩波以及王單單、嚴彬都誇贊於堅的書法很棒。我目睹的卻是但丁的隱晦的樹林和四處的哀鳴。這正是詩人的心像對應，正是精神的煉獄、靈魂的盤詰，以及終極關懷的本質化回聲：“我們就走進一個樹林，那裡沒有一條路徑可以看得出來，也沒有青色的樹葉，隻是灰色的；也沒有平正的樹枝，隻是糾纏扭曲，多節多瘤；也不結果子，隻是生著毒刺……我聽見悲泣之聲從四面送來，但是又看不見一個人，因此嚇得我獃在那裡。我相信我的老師以為我在那裡想著，這些聲音是從那些躲在樹林裡的靈魂等