五十年的共同記憶、一代學人的命運變遷，借勾勒若干精彩的生活斷片，呈現特定環境中的個體記憶與歷史想像。

●目？錄想我筒子樓的兄弟姐妹們（代序）......陳平原／003形形色色“筒子樓”......陸穎華／001懷念50年代住在未名湖畔的朋友......唐作藩／021燕園憶舊（1950—1954）......王理嘉／027孩子們在燕園成長......陳松岑／044燕園長屋與迷糊協會......段寶林／064世事滄桑話住房......周先慎／083湖畔的雪泥鴻爪......謝冕／099半間“小屋”舊事瑣憶......孫玉石／106我與筒子樓......馬振方／120我的生命的驛站——20年北大筒子樓生活拾碎......嚴紹璗／124往事雜議......趙祖謨／147筒子樓的回憶......張曉／159家住未名湖......麼書儀／16419樓的回憶......商金林／179我的那間小屋......錢理群／192？北大“三窟”......溫儒敏／196燕園筒子樓瑣憶——從19樓到全齋......葛曉音／204我們家的八年筒子樓生活......岑獻青／213“非典型”的筒子樓故事......陳平原／22844樓雜記......陳保亞／236我在燕園住過的那些地兒......杜曉勤／243筒子樓雜憶......漆永祥／259末代筒子樓......孔慶東／266附：北京大學校園簡圖......／272《筒子樓的故事》再版後記......陳平原／274

    《筒子樓的故事》彙集了北大中文繫二十餘位教師及家屬回憶在北大筒子樓工作生活經歷的文章。筒子樓是20世紀在中國高校中相當普遍的教工宿舍，營造出特定時期的文化生態，其居住條件構成了書中諸多學者感悟人生的重要對像，成為他們塑造文化風格的影響因素。書中幾代學人記述了艱苦的求學治學經歷，感人的師友交往，苦中取樂生活場景，讀來令人嘆息，又富有趣味，留下了對特殊時期的生動敘述。此次修訂，除請各位作者修改各自的文章外，主編還特地寫了《筒子樓的故事再版後記》。

編者:陳平原 著作

    我的那間小屋錢理群那天，聽說我可能（僅僅是可能！）要搬到別人住過的“新”居裡去，一位學生突然對這間鬥室留戀起來，對我說：“老師要是永遠有這間小屋，該多好！……”我對他笑了笑。我理解他的心情。這間屋對他來說，意味著，可以隨時闖門而入，在書堆裡亂翻，然後坐下來高談闊論，即使“神聊”到半夜兩三點鐘，也不會有人干涉……但，這間屋，對於我，又意味著什麼呢？學生沒有問，他也想不到問這樣的問題。唉，該怎麼對你說呢，該怎樣讓你理解這一切呢，我的年輕的朋友？……也是這樣的大學二年級學生，也是這般說話沒有顧忌，當著全班同學的面，揮舞著拳頭，我傲然宣布：“我同意費孝通教授的意見，知識分子所追求的，無非是‘一間屋，一杯茶，一本書’——我向往這樣的生活！”一位大學教授在報上發表一篇文章，引起了一個大學生的共鳴：這事情普通而又普通。但那是30年前……一個沒有星星的夜晚，等

想我筒子樓的兄弟姐妹們（代序）陳平原這是一本飯桌上聊出來的“閑書”。去年3月，北大出版社高秀芹博士來談書稿，聽我講述當年借住女教師宿舍的尷尬，竟拍案叫絕，說類似的“筒子樓的故事”，許多北大教師講過。那是一段即將被塵封的歷史，高博士建議我略作清理，為自己、也為後人，編一本好玩的書。當時頗為猶豫，因為，此類“苦中作樂”，自己珍惜，旁人未見得能理解，更不要說欣賞了。幾天後，同事聚會時，我談起此事，竟大獲贊賞。於是，乘興發了個短信，試探一下可能性。說清楚，這不是北大中文繫的“集體項目”，純屬業餘愛好，很不學術，但有趣。作為過來人，我們懷念那些屬於自己的青春歲月與校園記憶。再說，整天跑立項、查資料、寫論文，挺累人的，放松放松，也不錯。4月1日發信，說好若有二十位老師響應，我就開始操作；若應者寥寥，則作罷。一周時間，來信來電表示願意加盟的，超過了二十位。這讓我很是得意，開始底氣十足地推敲起出版合同來。等