太宰治著的《人的失格斜陽》為兩部中篇小說的合集。其中，《斜陽》反映了戰後貴族後裔的社會地位日益衰落，榮華顯耀的時代已付諸東流的主題。《人的失格》是太宰文學*傑出的作品，取材於作者自己的生活經歷，寫一個性情乖僻的青年知識分子，飽嘗世態的炎涼，*望之餘沉緬於酒色，*後自己毀滅了自己。從一定角度揭示了現代日本社會人的異化問題。

太宰治：“無賴”中的真誠/林少華
斜陽
人的失格

清晨。母親在飯廳裡輕輕啜了一勺湯，發出輕微的叫 聲： “啊！” “頭發？” 我以為湯裡進了什麼不好的東西。
“不是的。” 母親一副若無其事的樣子，再次輕快地把一勺湯送入 口中。隨即一本正經地轉過臉，把視線投向廚房窗外盛開 的櫻花。就那樣側著臉，又一次輕快地讓一勺湯滑進嬌小 的嘴唇之間。輕快這一形容，用在母親身上*不誇張，那 同婦女雜志上介紹的用餐方式之類截然有別。一次，弟弟 直治一邊喝酒一邊對作為姐姐的我這樣說過： “不能說有爵位就是貴族。就算沒有爵位，擁有天爵 那樣像樣的貴族也是有的。還有像我們這樣的——爵位倒 是有，卻和賤民差不了多少，根本算不得貴族。至於岩島 （直治舉出一個伯爵同學的姓氏）那種家伙，簡直比新宿 **柳巷的皮條客還要分文不值！近來參加柳井（他舉出 一位子爵次子的姓名，也是弟弟的同學）的兄長的婚禮， 那個混賬居然穿了一件什麼無尾晚禮服，何苦穿哪家子無 尾晚禮服呢！那也罷了，起身致謝辭時還滿口之乎者也， 真是匪夷所思，令人作嘔。陰陽怪氣，虛張聲勢，和優雅 風馬牛不相及！本鄉一帶常有‘高等學生公寓’招牌，而 實際上大部分華族都和高等乞丐彼此彼此。真正的貴族根 本不像岩島那麼裝腔作勢！我們這一族嘛，正宗的貴族也 隻母親一位了，是吧？那纔叫正宗，比不得的！” 拿喝湯的方式來說，我們都是稍微伏在盤子上，橫拿 湯匙舀起，就那麼橫著送到嘴邊。可是母親把左手指輕輕 放在桌子邊緣，也不彎上半身，頭好端端揚著，看也不好 好看盤子就橫拿湯匙迅速一舀，隨即同口部成直角舉起— —輕盈瀟灑得簡直想用飛燕來形容——讓湯從湯匙**流 入唇間。漫不經心左顧右盼之間，就像鳥翼一般輕快無比 地處理湯匙。喝得一滴不漏。而且全然沒有喝的聲音和湯 匙的聲音。那或許不符合所謂正規禮儀，但在我眼裡顯得 十分可愛，覺得那纔正宗。事實上，那種使湯汁流入口中 的喝法也好喝得不可思議。不過，我因為是直治所說的高 等乞丐，沒辦法像母親那樣輕松自如地使用湯匙。出於無 奈，隻好把頭伏在盤子上，按照所謂正規禮儀悶頭喝個不 止。
不止喝湯，母親所有餐飲方式都同禮儀有相當大的距 離。肉一上來，她就刀叉齊舉，兩下三下就全都切成小塊 。而後扔開刀，右手拿叉，一小塊一小塊叉起，慢悠悠樂 滋滋放入口中。還有，喫帶骨雞肉的時候，我們很難做到 在不讓盤子出動靜的情況下讓肉骨分離。而母親滿不在乎 地一下子用指尖抓起見骨頭的地方，不以為然地用嘴把骨 頭和肉撕開。動作那般野蠻，而由母親做來，可愛且不說 ，甚至顯得羅曼蒂克——真正的貴族就是不同！不光喫帶 骨雞肉，即使午飯喫香腸火腿什麼的，有時也用指尖輕輕 抓起。
“紫菜飯團為什麼好喫，可知道？那是因為，是用人 的手指攥出來的呀！”母親還這樣說過。