人生，是一個老話題，也是一個永遠也沒有結論的研究課題。不僅平常人可以對此大發感慨，而且大學者們似乎也特別偏愛談人生。學術大師季羨林先生結合九十多年的生活體驗，耄耋老人談對人生的感悟。在這裡，你的心靈將因此而得到莫大的精神享受。

人生的意義與價值、緣分與命運、做人與處世、容忍、成功、知足、 朋友、毀譽、壓力、長壽之道、倫理道德……學術大家季羨林先生結合九 十多年的生活體驗，談對人生的感悟。 季羨林先生談人生，形成了一套思想體繫，包括：善待人生、珍惜時 間、慎守善德、讀書有用、珍愛自然、家國和興、頤養天年、長壽秘訣。

前言
人生
再談人生
三論人生
禪趣人生
人生的意義與價值
不完滿纔是人生
人生之美
世態炎涼
走運與倒霉
緣分與命運
做人與處世
牽就與適應
謙虛與虛偽
容忍
成功
談禮貌
知足知不足
有為有不為
隔膜
論恐懼
壞人
論朋友
三思而行
傻瓜
毀譽
論壓力
愛情
　—
　二
　二
談孝
老年
談老年(一)
談老年(二)
談老年(三)
老年四“得”
老年十忌
　一忌：說話太多
　二忌：倚老賣老
　三忌：思想僵化

禪趣人生 浙江人民出版社的楊女士給我來信，說要編輯一套“禪趣人生”叢書 ，“內容可包括佛禪與人生的方方面面”。“我們希望通過當代學者對於 人生的一種哲學思考，給讀者特別是青年讀者一些中國傳統文化的熏陶， 給被大眾文化淹溺著的當今讀書界、文化界留一小塊淨土，也為**人文 精神的重建盡一份努力。”無疑，這些都是極其美妙的想法，有意義，有 價值，我毫無保留地贊成和擁護。
但是，我卻沒有立即回信。原因*不是我倨傲不恭，妄自尊大，而是 因為我感到這任務過分重大，我惶恐觳觫，不敢貿然應命。其中還摻雜著 一點自知之明和偏見。我生無慧根，對於哲學和義理之類的東西，不感興 趣。特別是禪學，我*感到頭痛。少一半是因為我看不懂。我總覺得這一 套東西恍兮惚兮，杳冥無跡。禪學家常用“羚羊掛角，無跡可尋”來作比 喻，比喻是生動恰當的。然而困難也即在其中。既然無跡可尋，我們還尋 什麼呢？莊子所說得魚忘筌，得意忘言。我在這裡實在是不知道何所得， 又何所忘，古今中外，關於禪學的論著可謂多矣。我也確實讀了不少。但 是，說一句老實話，我還沒有看到任何書、任何人能把“禪”說清楚的。
也許妙就妙在說不清楚。一說清楚，即落言筌。一落言筌，則情趣盡 失。這種審美境界和思想境界，西方人是無法理解的。他們對任何東西都 要求分析、分析、再分析。而據我個人的看法，分析隻是人的思維方式之 一，此外還有綜合的思維方式，這是我們東方人所特有，至少：是所擅長 的。我現在正在讀苗東升和劉華傑的《混沌學縱橫談》。“混沌學”是一 個新興的但有無限前途的學科。我曾多次勸人們，特別是年輕人，注意“ 模糊學”和“混沌學”，現在有了這樣一本書，我說話也有了根據，而且 理直氣壯了。我先從這本書裡引一段話：“以**的觀察、實驗和邏輯論 證為基本方法的傳統科學研究，在進人人的感覺遠遠無法達到的現像領域 之後，遇到了***的困難。因為在這些現像領域中，僅僅靠實驗、抽 像、邏輯推理來探索自然奧秘的做法行不通了，需要將理性與直覺結合起 來。對於認識尺度過小或過大的對像，直覺的頓悟、整體的把握十分重要 。”這些想法，我曾有過。我看了這一本書以後，實如空谷足音。對於中 國的“禪”，是否也可以從這裡“切入”(我也學著使用一個新名詞)，去 理解，去掌握？目前我還說不清楚。
話扯得遠了，我還是“書歸正傳”吧！我在上面基本上談的是“自知 之明”。現在再來談一談“偏見”。我的“偏見”主要是針對哲學的，針 對“義理，’的。我上面已經說過，我對此不感興趣。我的腦袋獃板，我 喜歡摸得著看得見的東西，也就是實實在在的東西。哲學這東西太玄乎， 太圓融無礙，宛如天馬行空。而且公說公有理，婆說婆有理。**這樣說 ，有理；明天那樣說，又有理。有的哲學家觀察宇宙、人生和社會，時有 **深刻、機敏的意見，令我嘆服。但是，據說真正的大哲學家必須自成 體繫。體繫不成，必須追求。一旦體繫形成，則既不圓融，也不無礙，而 是捉襟見肘，削足適履。這一套東西我玩不了。因此，在舊時代三大學科 體繫：義理、辭章、考據中，我偏愛後二者，而不敢踫前者。這全是天分 所限，並不是對義理有什麼微詞。
以上就是我的基本心理狀態。
現在楊女士卻對我垂青，要我作“哲學思考”，侈談“禪趣”，我焉 得不誠惶誠恐呢？這就是我把來信擱置不答的真正原因。我的如意算盤是 ，我稍擱置，楊女士擔當編輯重任，時間一久，就會把此事忘掉，我就可 以逍遙自在了。
然而事實卻大出我意料，她不但沒有忘掉，而且打來長途電話，直搗 黃龍，令我無所逃於天地之間。我有點慚愧，又有點惶恐。但是，心裡想 的卻是：按既定方針辦。我連忙解釋，說我寫慣了考據文章。關於“禪” ，我隻寫過一篇東西，而且是被趕上了架纔寫的，當然屬於“野狐”一類 。我對她說了許多話，實際上卻是“居心不良”，想推掉了事，還我一個 逍遙自在身。
可是我萬萬沒有想到，正當我頗為得意的時候，楊女士的長途電話又 來了，而且還是兩次。昔者劉先主三顧茅廬，躬請臥龍先生出山，共圖霸 業。藐予小子，焉敢望臥龍先生項背！三請而仍拒，豈不是太不識相了嗎 ？我痛自譴責，要下_決心認真對待此事了。我擬了一個初步選目。過後自 己一看，覺得好笑，選的仍然多是考據的東西。我大概已經病人膏肓，腦 袋瓜變成了花崗岩，已經快到不可救藥的程度了。於是決心改弦*張，又 得我多年的助手李錚先生之助，終於選成了現在這個樣子。這裡面不能說 沒有涉及禪趣，也不能說沒有涉及人生。但是，把這些文章綜合起來看， 我自己的印像是一碗京海雜燴。可這種東西為什麼竟然敢拿出來給人看呢 ？自己“藏拙”不是*好嗎？我的回答是：我在任何文章中講的都是真話 ，我不講半句謊話。而且我已經到了耄耋之年，一生並不是老走陽關大道 ，獨木小橋我也走過不少。因此，酸、甜、苦、辣，悲、歡、離、合，我 都嘗了個夠。發為文章，也許對讀者，特別是青年讀者，不無幫助。這就 是我鬥膽拿出來的原因。倘若讀者——不管是老中青年——真正能從我在 長達八十多年對生活的感悟中學到一點有益的東西，那我就十分滿意了。
至於楊女士來信中提到的那一些想法或者要求，我能否滿足或者滿足到什 麼程度，那就隻好請楊女士自己來下判斷了。是為序。
1995年8月15日於北大燕園 P7-9